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Prologo
Dr. Roberto Arenas

Strve, fuente de referencia

privilegia el discernimiento

déjanos en claro tu esencia

3y convidanos a cuidar el pensamiento

E.D. POLETTI

Ali Chumacero, autonombrado obrero de la palabra,
ha descrito al poeta como un hombre que tiene la capacidad
de descubrir mundos nuevos y de mirar los objetos desde otra
perspectiva. La poesia es, pues, la expresiéon de emociones, de
sentimientos, percepciones, sensaciones o sencillamente una
muestra de prolifica imaginacién. Es también la extensién del
espiritu, reflejo de uno mismo, pero también la capacidad de
divertirse.

En el marco del congreso del CILAD celebrado en
Quito en el afno 2008, en una ciudad que toca el cielo, los edi-
tores que en el 2006 publicaron Piel, prosa y poesia latinoameri-
cana, enfrentan ahora, otro reto al publicar Antologia de la piel:
prosa y poesia, reuniéndose nuevamente e incorporando a una
pléyade de colegas con sensibilidad para escribir y transmitir
sus pensamientos a los amantes de la armonia literaria, pero
también a aquellos que no contamos con los dones de Pablo
Neruda, Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, Octavio Paz o
Rubén Darfo.

Esta contribucién literaria esta relacionada con los sen-
timientos y en parte con la misma piel y nos muestra en unas
ciento cincuenta paginas las cualidades de una docena de der-
matdlogos latinoamericanos comprometidos con el arte del
decirylaescritura. Una manera de utilizar bien el tiempo libre
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en producir no s6lo medicina sino aprovechar la inspiracién,
y por qué no, comunicarla. En la escritura ya se ha repetido: el
arte es disciplina, pero también es método y cultura.

Esta edicién estd a cargo de Jaime Piquero-Martin,
Antonio Guzman y Antonio Rondén-Lugo. Ellos mismos par-
ticipan como autores, pero también: de Argentina, Carlos
Fernando Gatti; de Bolivia, Stefany Diez de Medina; de
Brasil, George Leal; de Colombia, Adolfo G6mez Agamez y
César Varela; de Chile, Maria Pérez Cotosos y Ratl Cabrera;
de Ecuador, Luis Moncayo y Gonzalo Calero; de El Salvador,
Enrique Hernandez Pérez; de México, Eduardo Poletti,
Angeles Serrano y Amado Satil; de Nicaragua, Francisco
Gomez Urucuyo (f); de Paraguay, Antonio Guzman; de
Pert, José Ruiz Agliero; de Republica Dominicana, Martha
Minifo; de Uruguay, Liliana Calandriay de Venezuela, César
Lizardo(f), Antonio Rondén y Jaime Piquero.

Como lego me resulta dificil situar contextualmente a
estos escritores, no son los revolucionarios romanticos que
fueron en las letras los emancipadores de lo convencional
clasico, tampoco sé si dado su lenguaje y su instrumentacién
literaria, podrian considerarse decadentes. Desconozco su
escuela, pero valoro y me gusta lo que hacen. No estoy pues
capacitado para analizarlos, pero si convencido de que forman
parte de una epidemiologia poética dermatolégica, que repre-
sentan muy bien una erupcién literaria, que espero perdure
en el tiempo, y que esta cronicidad toque a esta y a las genera-
ciones venideras.

Espero que esta propuesta incremente de alguna
maneralasensibilidad del dermatélogo ibero-latinoamericano
—al expresar un lenguaje y una forma— como en su momento lo
hizo el modernismo, al transformar la literatura hispanoame-
ricana. Pues este movimiento literario fue objeto de muchos
estudios al mismo tiempo que de tanta controversia (Perus).
Una de las caracteristicas de los autores en esta obra avalada
por el Cilad es seguramente la expresion de su cultura y su
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holgura, asi como de sus inquietudes y su universalismo; es en
suma, su piel hecha palabra.

Dejadme en esta piel

escribir historias con misticas metdforas
para recordarlas apegado a la memoria
en el tinte azul al despertar del cielo.

L.MONCAYO

En esta ocasién, se nos presenta una mas amplia y
variada produccién, de la cual tan s6lo tomo unos fragmentos,

como este llamado “50 anos”:

pero tengo un buen motor
que me impulsa a proyectar,
una vida singular,

de trabajos y alegrias,
afectos... y sin juzgar,
pretenderia transitar

con quienes ando el camino
Y me quieran acompanar.

C.F. GATTI

También llamaron mi atencidén varios textos dirigidos
especialmente a las inseparables compaieras de la vida coti-

diana.

Mas no pude con letras dibujarte,

a pesar de haberlo ya intentado.

Solo frases sin sentido hay en mi arte,
yvocablos que no plasman lo pensado.
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A.GUZMAN

Natilse en la noche

es un lucero

lejano planeta

de mis suenos

que alumbra siempre

Yy apunta hasta manana.

A.RONDON-LUGO

A ti mi Danielle, hermosa,
a li vengo yo a cantarte
con el alma y mi guitarra,
a timi futura esposa.

C.I. VARELA-HERNANDEZ

Tal vez a destiempo de la redacciéon de este prélogo,
pero en el ayer, buscando unos papeles en casa del maestro
Fernando Latapi, quien fuera tercer presidente del Cilad; y
blasén de la dermatologia mexicana, me encontré un poema
dedicado a su memoria de Francisco Gémez Urucuyo, joven
dermatélogo de origen nicaragiiense, muerto prematu-
ramente, formado en dermatologia en el Centro Médico
Nacional IMMSS- México, que luego ocupé la presidencia
de la Sociedad Nicaragiiense de Dermatologia; quien por
sus cualidades humanisticas, fue considerado uno de los mas
queridos y recordados cultores de la especialidad en su pais.
Consideré pertinente solicitarle a los editores incluir su obra,
peticiéon que me fue gentilmente concedida.

Este nuevo libro escrito por y para dermatélogos, ya

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 12 @ 8/15/08 11:21:22 PM



13

no es la semilla que se planta, sino la germinacién de mentes
avidas de compartir este deleite por las letras, en esta aventura
del pensamiento dermatolégico y humano. Como autor, cono-
cedor de las dificultades al enfrentarnos al mundo editorial,
expreso mi reconocimiento permanente al temperamento
artistico, al arte de la palabra y al simbolismo de sus expre-
siones. Gracias por permitirnos gozar de su originalidad, su
inspiracién, su entusiasmo o sencillamente sus fantasias o sus
delirios. Gracias por expresar de esta manera coémo es la piel
sana o la piel enferma, sus metaforas, sus amores o sus vidas.
Gracias por este suave canto de creatividad dermatolégica.

ROBERTO ARENAS
Presidente del CILAD
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Prologo

Dr. Patricio Freire

No entiendo por qué al corazén se le confiere la fun-
cion del sentimiento mas sublime: EL AMOR; muchas veces
afirmamos tenerlo roto o destrozado cuando sufrimos la pér-
dida de un ser querido o una desilusién amorosa. Deberia
ser LA PIEL el 6rgano simbolo de todos estos hermosos sen-
timientos, <acaso no es la piel esa gigante antena que recoge
todas las sensaciones de nuestro entorno y es la que nos per-
mite relacionarnos con el medio ambiente?

Me pregunto: < hay ser humano en la faz de la tierra,
que no haya sentido el placer de un beso, la dulzura del
susurro o el mimo de una caricia?, todos estos sentimientos
los recibieron a través de su piel, por lo tanto debemos des-
tronar al corazén y nombrar ala piel como el 6rgano oficial de
todos los sentimientos hermosos.

Quienes trabajamos con la piel, entendemos este inva-
lorable aporte, para que nuestras vidas estén cargadas de her-
mosas sensaciones. Es por ello que los dermat6logos somos
seres sensibles y espirituales, mas que otros especialistas,
la finura del escalpelo o la sutileza del laser, han sido descu-
biertas por nosotros.

Y este libro es una demostracién mds de todas estas
virtudes, todos y cada uno de los autores, queridos amigos
y colegas, han sabido plasmar en sus versos y prosas los méas
hermosos sentimientos de amor y paz. A través de sus poemas,
cartas, cantos a la vida o relatos de su trajinar por este mundo,
una vez mds, ponen a trabajar este hermoso 6rgano al que
dedicamos nuestras vidas, la piel. Lograron que mis musculos
erectores del pelo trabajen en toda la superficie corporal.
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Gracias por una vez mas hacernos sentir vivos y orgu-
llosos de ser dermatélogos.

PATRICIO FREIRE

Presidente Congreso CILAD
Quito 2008

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 16 @ 8/15/08 11:21:23 PM



17

Preambulo
Unidos porlapiel y las letras

En el 2005, publicamos junto al Dr. Eduardo Poletti
un modesto libro titulado Piel, prosa y poesia que fue recibido
en forma entusiasta por muchos colegas dermatoélogos de
Latinoamérica. En ese momento nos dimos cuenta que los
médicos agrupados alrededor de la piel estamos imbuidos en
labuasqueda delaesencia del ser humano y de su entorno social
porlo que en una gran mayoria nos preocupamos por obtener
un bagaje cultural que nos haga mejores médicos.

Muchos de nosotros nos negamos a caer en la sen-
tencia del médico y literato espanol del siglo XIX, don José
de Letamendi cuando dijo su divulgada frase: “El médico que
s6lo de Medicina sabe ni de Medicina sabe”, por lo que nos
hemos propuesto realizar no inicamente un cultivo de cono-
cimientos cientificos sino de otras areas del pensamiento rela-
cionadas con el ser humano permitiéndonos entender mejor
la compleja estructura de nuestros semejantes.

Alos dermatoélogos se nos ha educado en la habilidad
de mirar alas personas de cercay ala cara, lo cual nos ha per-
mitido comprenderlas y sentir con ellas, involucrandonos en
todos los factores que nos atainen como individuos bio-socio-
psico-culturales. Hacemos tangible el arte de ayudar a nues-
tros enfermos cuando llegamos a la conclusiéon que se trata
nada mas y nada menos que de un SER HUMANO, en mayus-
culas, no un ente biolégico cualquiera.

Con estos conceptos como norte, nos dedicamos a
buscar a dermatélogos en Latinoamérica aficionados a las
letras y ahondamos en su espiritu para que nos entregaran una
parte de la expresién en papel de sus vivencias existenciales.
También nos acompaiia de nuevo en este proyecto un joven
dermatélogo, Jaime Piquero Casals, haciendo la impronta de
suarte en la cubierta de esta obra.
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Ahora, durante el XVII Congreso Ibero-latinoamericano
de Dermatologia que se celebra en la histérica y sefiorial ciudad
de Quito, hemos decidido presentar a nuestros compaferos
una recopilaciéon de obras realizadas por veinte dermatélogos
de Latinoamérica y, ademas, la talentosa hija de nuestro
colega y amigo Juan Carlos Diez de Medina. Reiteramos
nuestra invitacién a muchos otros aficionados a las letras a fin
de conformar un grupo o club de dermatélogos unidos por
afinidades que van mas alla de la profesién que elegimos, unidos
por elinterés comuin de intelecto y piel.

Juntos una vez mas, yano “donde Socorro”, restaurante
tipico cartagenero en el que se respira el olor a sancocho de
sabalo, sino en “la mitad del mundo” marcada por la franja
convencional e invisible ecuatorial, veremos nacer este libro:
donde editores y autores, como buenos poetas y prosistas
latinoamericanos, pasamos de lo cotidiano a lo insélito, de la
materialidad a la utopia, de lo real a lo magico, de lo verda-
dero alo miticoy de lo posible a lo fantastico con una facilidad
y naturalidad pasmosas.

Hemos logrado una vez mas el milagro del arte, en una
antologia de la piel hecha prosay poesia, que ponemos a su
consideracion y disfrute

JAIME PIQUERO MARTIN

ANTONIO GUZMAN FAWCETT
ANTONIO RONDON LUGO
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Mia

Coémo entender lo que presiento
sisolo sé, que en vano ya

el tiempo acabay es mi quebranto
no haber vivido mas

la tibia luz que cobijara mi alma

Senti por ti

lo que sentir no se debe

y despertaste en mi

la furia de un amor aprisionado

Me rei de la melancolia
marchité la pena

y volé en lo mas alto

delo que el amor supone

i Oh Dios santo, oh padre ingrato!

Pusiste en mi

una inteligencia altiva

que con la razén mezquina
juntas mataron...

iaquello que mas querial!

iOh Dios santo, por tu amor imploro!

Matame de amor, de sed o desencanto
arrastrame si quieres por una vida dura
pero antes de terminar esta futil espera
limpiame de esa dulzura ingenua

Alinicio de este invierno lagubre y tardio

repone en midolor y en mi agonia
la sublime esperanza de llorar y vivir

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 21 @ 8/15/08 11:21:23 PM



22

un nuevo amor bendito

ALEJANDRO DE MORAGA
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Mientras puedas
Llora hija, llora, mientras puedas llora

Si td supieras qué amargo es vivir
recordando lo que eras

no darias este lamento

por ser adulta un momento

Canta, hija, canta, mientras puedas canta

Si td supieras que atenuas tu sufrir
haciendo cantar al alma

no te entregarias al dolor

sino sonreirias al alba

Calla, siente, lloray canta
vive como quieras

vive simpre sin mirar atras
y cuando estés triste
solamente canta

LILIANA CALANDRIA
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CartaaJuan

Hola Juan:

Se acerca Navidad y no resisti comprarte un regalo.

No sé cuando te lo daré, simplemente aguardo a que ti lo
recojas.

Parece muy infantil, pero creo que la palabra es inocente. Es
una muneca de madera, si,

iy con alas! Es como una mariposa, con sus patitas y sus
colores.

Me enamoré de ella a primera vista, casi como de ti. La viy me
la traje, en realidad no sabia

sirealmente era para ti o para mi, pero me la traje. Mira qué
curioso, al comprarla, la chica

se despide de ella con un beso y me dice que ella también la
quiere y que a pesar de una mancha

en su alaizquierdaluce espectacular. Ahisenti que tenia que
dartela, como un angel de la

guarda, para que te traiga alegria, ilusién y fe. Para que asi ta
puedas resolver tus cosas.

iTu estabas tan seguro de nuestro futuro reencuentro!
Mientras td no te lallevas, ella me mantendra lailusion. La
miraré y recordaré nuestros momentos y

sofiaré con otros, con el viento en la cara, llenos de energia a la
orilla del mar. <Qué lindo!, no?

Pues bien, Juan, te escribo como si fuese cierto que
estuviéramos juntos. Es que asilo siento. No sé

por qué. Y asi desde lejos, me es mas facil esperarte, qué raro
¢no? Creo que asi es mejor.

iFeliz Navidad, Juan!brindo por ti, por mi, por nuestros
sentimientos, porque vivas libre pero

muy intensamente, porque puedas disfrutar de goce cada
minuto de tu vida. ¢Y te das cuenta que en el brindis

no me inclui? Es que este es un amor sin egoismos, Juan. Es un
amor sereno, con ilusién pero que

sabe esperar mientras te atas y desatas de tu pasado. Siempre
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lo voy a entender sin tener nada que
perdonar. Me voy en paz.
Te quiero Juan.

LILIANA CALANDRIA
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Poema a lavida, a nuestras vidas
Inquietudes que surgen

pensamientos que llegan

no perturban

no molestan

solo afloran y emergen

evocando al pasado

y enun remanso de calmay tranquilidad
siento que en mi mente se van uniendo
cual notas musicales en pos de una melodia
unos versos, los mas bellos, para hacer un poema

Unos ojos, unas miradas,

si, tus miradas llegaron a mi

cuando atn tenia el espiritu de un bardo aficionado
y asi, y ahi se inicio este poema

el poema de nuestras vidas

de mividajuntoati

primero en tierras extrafias para mi

y luego y hasta ahora, parati

Un poema que semeja un jardin con pocas espinas
una playa con arena, puestas de sol y mansas olas
un poema formado con muchos versos

todos ideados por tiy escritos por mi

todos ellos hermosos y bellos

pero los mejores, nuestros hijos

Y parece que no ha habido tiempo

pese a treinta y seis aflos transcurridos

y parece que no ha habido espacio

pese alasolidez de las bases conformadas
y es que td siempre has estado ahi

sin tiempo ni espacio determinados
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Amor mio atin nos faltan muchos mas versos por escribir
los mas dulces, los méas fragantes

los que nos acompanaran hasta el fin

porque este es un poemaala vida,

anuestras vidas, porque juntas

han encontrado amor, comprension y esperanzas

Feliz aniversario

GONZALO CALERO
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Poema al amor perdido
Confundido entre las sombras de la noche y con la mente
vacia

te vuelvo a evocar

y al evocarte siento que fluyes a mi

como las notas de un viejo latud

aun bardo adolorido

como el rocio de la mafnana

al jardin de mis pensamientos

y siento que tu recuerdo es mi existencia
y que mi existencia, llena de suspiros truncados
y de temblorosas ansiedades

es s6lo una evocacion al pasado

y ante el frustrado deseo de estar a tulado
s6lo me queda escribir este poema

un poema al amor perdido para

lanzarlo al viento y

esperar a que algin dia

una paloma mensajera extraviada

lo recoja

y lo deposite en tu lecho

GONZALO CALERO
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Indescifrable

Quiero hablarte con los ojos

Y con ellos poderte decir

Todo lo que calla mi boca

Todo lo que el lenguaje reprime de mi

Quiero ver en tu mirada
Todo lo que tienes para mi
Quiero jugar a que adivino
El misterio que tienes ahi

Porque mi cabeza no codifica mis ideas
Las palabras se desvanecen ante mi
Hay sentimientos que no tienen nombre
Hay miradas que hablan mas de ti

Existen sonrisas que capturan el momento
Hay caricias que pueden decir
Mais que lo que expresa un te quiero

Que a veces es lo que tanto nos cuesta decir

STEFANY DIEZ DE MEDINAR.
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Juego de suspenso

Cayé el dltimo deslumbre de la mirada del sol

y acaricia una hoja danzante que lo acompana en su descenso
Tal hoja baila para un publico sombrio

al cual por un momento no pertenece, resplandece

En susombra apenas distinguen el arte de su caida
Lahoja no siente que va cuesta abajo, ella baila

en un escenario que se reserva a ellay ese destello
que se monta tejiendo la trama de sus esencias

Se han convertido en una sola figura

yanisaben si ella baila inspirada en su resplandor
y €l no sabe si brotaria luz mas bella sin su baile

se enredan en el silencio de su tierna melancolia

Y asi pareciese que van a conmover alaluna,

con el viento que sopla haciendo la coreografia
velan el aire y la tierra un espacio para su idilio

tan grande que el instante le regala su “in” a lo finito

Asi el cronotopo es un murmullo de aliento
tiempo y espacio son un juego de suspenso
que el olvido no nos parpadee, yo seguiré bailando

elevemos en la caida el mas hermoso espectaculo

STEFANY DIEZ DE MEDINAR.
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CARLOS FERNANDO GATTI

Profesor Asociadode Dermatologfa. Facultad de Medicina
Universidad del Salvador, Buenos Aires. Director del
Instituto de Medicina Cutinea de Buenos Aires. Ex
presidente de la Sociedad Argentina de Dermatologia.
Secretario general del Colegio Ibero Latino Americano

de Dermatologia. Buenos Aires, Argentina.
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50 anos

Ya no soy aquel muchacho
del Colegio San José,

ni tampoco el estudiante
que cantaba por placer.

Ya no soy aquel muchacho,
flaco, alto y bien peludo,
he ganado algunos kilos,

Y pelos... solo algtn rulo.

Yano soy el que creia

a Per6n “el Salvador”,
de mi pais tan querido,
que casi se derrumbé.

Ya no soy el que bailaba

en fiestas de carnaval,

ni tampoco el que en Palermo
le gustaba la Especial.

No esta Tucho, ni esta el viejo,
nila abuela, ni el abuelo,
pero todos en esta noche
festejan con vino bueno.

Yano soy el padre bravo,

de tres pequefos varones,

hoy son grandes, y andan siempre,
con sus tiempos e ilusiones.

Y ya el disco esta mas cerca,
que las gateras y el codo,
pero tengo un buen motor
que me impulsa a proyectar,
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una vida singular,

de trabajos y alegrias,
afectos... y sin juzgar,
pretenderla transitar

con quienes ando el camino
y me quieran acompanar.

FERNANDO GATTI
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ADOLFO GOMEZ AGAMEZ

Natural de Cartagena, residente en Monteria, médico
cirujano de la Universidad de Cartagena 1976, post-
grado en Dermatologia en el Centro Dermatolégico
Pascua-UNAM (MEXICO DF) prof. Fernando Latapi

Contreras.1982. Monteria, Colombia.
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A mipadre

Hablar de mi padre es
penetrar en los recuerdos
de una vidallena de éxitos

Hablar de mi padre es
alimentar con optimismo
ese futuro incierto

Hablar de mi padre es
encontrar al hombre recto
con pasiones y defectos

Hablar de mi padre es
encontrar al companero
como el anillo al dedo

Hablar de mi padre es
sufrir porque lo he perdido
y vivir porque lo quiero

El es miidolo y miespejo
y paraimitar su vida
nazco, Crezco y muero

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 45

ADOLFO GOMEZ AGAMEZ

45

8/15/08 11:21:25 PM



46

Pegaditos

para Vifia en nuestros 25 aiios de matrimonio

Aunque siempre juntitos estamos
teniendo siempre tu sin par aliento
temblando pareciera que alejamos
olvidos del ayer con descontento

nunca admiti percibirte ajena

Y dmit birt

y mucho menos en diferentes brazos
os mios te alejan de otra pena

1 te al de ot

y te acercan a mi amor y a mis abrazos

Hay que buscar siempre la manera
de estar asi, siempre bien juntitos
haciendo de los cuerpos primavera

Y con deseos de braseros exquisitos
quién iba a pensary quién creyera

haber vividos estos afos pegaditos

ADOLFO GOMEZ AGAMEZ
24 de julio de 2007
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Gotas poéticas

Primera gota: ruego

Teruego musa

Me acompanes siempre

Para escribir algo cada dia

Siasilo hicieres permanentemente
Darés descanso y vida al alma mia.

Segunda gota: sembrando amor
Yo te dije un dia,

Te quiero amar.

Tt aceptaste entonces

Conmigo caminary

El surgié como fruto del ritmico sembrar.

Tercera gota: circulacion de paz
Sila paz tuviese cuerpo

Y en él venas y arterias

Por ellas circularian...

Lagrimas de pueblo.

Cuarta gota: los sentimientos
Los sentimientos son

Fragiles como las golondrinas pero
No le temen ni alos hombres ni al mar,

No los trates de cazar
Cuidalos y déjalos volar.

ADOLFO GOMEZ AGAMEZ

15 de agosto de 2002, 4 pm
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FRANCISCO GOMEZ URUCUYO (%)

Fundador del Sanatorio San Lizaro.Co-fundador del
Hospital Dermatolégico Nacional (actualmente lleva
su nombre). Co-fundador de la Sociedad Amigos de
los Leprosos. Fundé la Catedra de Dermatologia de
pregrado de la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua.Secretario adjunto por Nicaragua ante
la Sociedad Centroamericana de Dermatologia.
Miembro de honor de la Sociedad Hondurena de

Dermatologia. Managua, Nicaragua.
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Oracion al maestro Fernando Latapi

Yo pido a tu espiritu que ahora transformado en estrella
Donde surca el infinito al encuentro del Creador,

Me regales un rayito de tu luz para encender de ciencia
A Nicaragua, a Centro América, a toda Ibero América,
A este gran pais que formo mi conciencia y mi caracter.

Oh, insigne maestro del traje blanco,

De andar suave y cadencioso, quijote de suenos y quimeras,

Quiero invocar a tu recuerdo como dijo nuestro Rubén Dario:
Esta América nuestra que atin reza a Jesucristo

Y atin habla el espaol”, este sencillo poema:

Adiés ave viajera,

Que volaste como gaviota
Parabesar las estrellas

Nos dejaste:

Tu sencillez y tu saber

A Dios buscando te fuiste
En el azul de otros mares

y... enamorando los oleajes
Ya no quisiste volver.

Oh, médico dermatélogo
Que a diario enfrentas

No alabelleza fisica efimera
Como las hojas que caen en el otono
Sino a la fealdad hecha
Hedor, llaga, dolor...

Sigue los pasos del gran maestro
Sanando en tu peregrinar

Los males que afectan la piel,
Como lo hizo en su evangelio
En su paso terrenal.

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 51 @ 8/15/08 11:21:25 PM



52

Oh, médico,
Misantrépica figura
Que Hipécrates pinto,
Lablancura del cisne
Di6 a tu forma pureza.

En el fondo eres luz,
Esplendory nobleza
Manantial de agua pura
Que mitiga el dolor.

Oh, musas, callad un momento
Ha muerto uno de los grandes maestros
De la dermatologia mexicana.

A sus restos mortales:

Una flor, un pensamiento,

Asu espiritu:

Destellos, gloria, la inmortalidad...
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ANTONIO GUZMAN

Colombiano, dermatélogo-estomatdlogo, profesor titular
de Semiologia y Patologia Bucal y de Estomatologia de la
Facultad de Odontologia Pierre Fauchard dela Universidad
Auténoma del Paraguay y Profesor de Anatomia Patolégica
Bucal y Patologia Bucal de la Universidad Auténoma de

Asuncion. LaAsuncién, Paraguay.
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AElisa

Y no se me ocurre nada
JUAN MANUEL SERRAT

Cuartillas de papel he malgastado,
¢latinta?...laagoté yaen el intento,
he de distintos modos procurado,
escribir el amor que por tisiento,

Mas no pude con letras dibujarte,

a pesar de haberlo ya intentado.

Solo frases sin sentido hay en mi arte,
y vocablos que no plasman lo pensado.

ANTONIO GUZMAN

Asuncion, 8 de enero de 2004
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Corazon muerto

Voy lentamente camino al camposanto,

con miinmortal y gris alma abatida,
después que un breve amor ha herido tanto,
aesta, miinfeliz y triste vida.

Con lailusién cegada, el cuerpo yerto,
deambulo entre las fosas destapadas,
divisando que atin en vida ya estoy muerto,
por la tenaz indiferencia de mi amada.

Ya no existe en mivida la alegria,
tu carifilo me es esquivo, aunque aun siento,
la pasién que a mi cuerpo deparabas.

Laamargura me corroe dia a dia,
mi corazo6n sin latido esta apagado,
ya expir6 el fulgor que me animaba.

Se extinguid laluz del faro que seguia,
y como nave perdida voy sin puerto,

ante tu fria displicencia, mi adorada.

ANTONIO GUZMAN

Asuncién, 23 de mayo de 2007
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Soledad

Vagabundo errante en la noche silente,
deambulo taciturno por el inmenso mar,
naufrago, perdido y de amor penitente
teniendo de horizonte solo el claro lunar.

Elsabor amargo de la espuma marina,
sube por mis labios cuarteados por la sal,
solo mi triste llanto enjuga las heridas,
dejando que mis penas se vayan a altamar.

Navego errabundo sin llegar a algtin puerto,
donde mi mustia barca pueda por fin anclar,
agobiada mialmay con el cuerpo yerto,

por el pago perverso de no saberte amar.

Procuro guarnecerme en un sueno nocturnal
ensimismado en mis penas, con paso fantasmal,
perdido cual espectro, en la oscuridad total,

al vaivén de las ondas de este viento estival.

Extraviado entre olas voy huérfano de amor,
buscando inttilmente algin sitio mejor,

tal vez algtin refugio que ultime mi dolor,
donde con queja postrera pueda decirte: adids.

ANTONIO GUZMAN
8 de diciembre de 2007
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Laluz de tus ojos
Seras solo t,
solamente tq,

laluz del sendero,

de mi oscuro andar.

Tu lumbre dara,
nuevas primaveras,
aun amor prohibido,
que no fuiabuscar.

En mis negras noches,
presto me levanto,
buscando una estrella,
que quiera alumbrar,

con su tibio haz,
flama incandescente,
candil del camino

de mi transitar.

Laluz de tus ojos,
de claro lunar
trajeron alegria
amiumbrio pasar.
ANTONIO GUZMAN
15 de diciembre de 2007
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Duda sartriana

No sé si porque en estos dias,
de fiesta, dicha y alegria,

se hace un alto en el correr,
porlo “que se debe hacer”,

y hay tiempo para pensar,
que uno se acerca a una edad,
en que empieza a convertirse,
con cada nuevo aniversario,
en lo que suele decirse,

un hombre sexagenario.

Me han turbado pensamientos,
los de Sastre: ... “existenciales”,
se nublan mis sentimientos,

y vago entre los mortales,

¢qué he hecho por mi'y los mios?:
una huida endemoniada.

¢y me meti en tantos lios

por lamoneda pagada?

El correr tras la quimera,

o perseguir tanta gloria,
por la paga lastimera

de figurar en la historia
buscando la trascendencia,
en los circulos sociales,
luchando por la excelencia,
de surgir entre mortales.

¢He atendido con mesura,

a quien me tendié su mano,
lo he tratado con dulzura,

lo consideré mi hermano?
¢Ole he mordido yo viendo,
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en sus manos, detencion,
muchas veces obstruyendo,
su intencion de salvacién?

He vivido ya mi tiempo,
cumpli mi ciclo vital,

para terminar sufriendo,
igual que cualquier mortal,
esaduda, enel arte,

de experiencia vivencial,

la misma que tuvo Sastre:
iel vacio existencial!

ANTONIO GUZMAN
Asuncion, 29 de diciembre de 2006
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ENRIQUE HERNANDEZ-PEREZ

Director del Centro de Dermatologia y Cirugia
Cosmética de San Salvador, ex presidente del Cilad.

El Salvador, San Salvador.
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Todo

Todo lo que a mi

me ha faltado,
queatite sea
concedido en abundancia.
Todolo que

nunca pude alcanzar,
que tu lo obtengas

y que el esfuerzo

te sealeve.

Todo lo que siempre
soné,y deseé

y luché por obtener,
sin lograrlo,

que te sea dado

con réditos.
Simiinteligencia

fallo, o
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mis fuerzas flaquearon,
queatite seadado

el don del conocimiento
yla gracia de la rebeldia.
Que no desmayes

ante la adversidad,

y sepas siempre

levantar el rostro

ante el fracaso.

Que crezcas incontenible
en la ciencia

y el respeto a

los demas,

y jamas veas de menos
aninguno de tus semejantes.
Que sepas ser orgulloso
pero no soberbio,

respetuoso con tus mayores
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pero humilde ante
lainmensidad del arte.
Sihas crecido

sobre los demas,
porque te ha premiado
tu esfuerzo,

no olvides que siempre
seran tus padres

a quienes necesitaras
como tus amigos.

Y cuando estés arriba,
aveces solo,

quiza confuso,

deseoso de consejo,
ansioso de carino,
vuelve tus ojos

aquien siempre ha
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estadoatulado

desde nino.

Eltnico que

aunque tinolo

hayas buscado,

y aunque ya no esté a tu lado
se sentira siempre orgulloso
de que lo hayas sobrepasado.

ENRIQUE HERNANDEZ-PEREZ
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Hoy
Hoy,
Cuando
Ya mis ojos han
Perdido el brillo
Delajuventud,
Cuando los atardeceres
Enlaplaya,
Aunque sublimemente
Hermosos,
Carecen para mi
Del colorido encanto
Que me deslumbré en el pasado...
Hoy,
Cuando mis oidos
Ya no perciben
Con la misma claridad
Todala delicadeza
De las melodias
Que me emocionaban
Afos atras...
Hoy,
Cuando los cantos
De los pdjaros
Anunciando las primeras lluvias
Sélo evocan para mi
Emociones pasadas...
Hoy,
Cuando mi pulso
Yano es tan firme
Y mi tacto
Ha perdido
Aquella sensibilidad
Que excitaba mis pasiones
Y avivaba mis ardores...
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Hoy,

Continto admirandote
Con los ojos de mi anorada juventud
Y te veo

Igual de hermosa,
Joven, deseable,
Amorosay tierna,
Exactamente igual

Al dia en que te vi

Por vez primera
Sabiendo que estabas
Predestinada para mi
Desde el principio

De los tiempos

ENRIQUE HERNANDEZ-PEREZ
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GEORGE LEAL

Dermatologista, nascido em Fortaleza/Brasil em 1958,
formado em Medicina pela Universidade Federal do
Ceara, Brasil; membro da Sociedade Brasileira de
Dermatologiae da American Academy of Dermatology

Fortaleza, Brasil.

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 69 @ 8/15/08 11:21:26 PM



Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 70 @ 8/15/08 11:21:26 PM



O Pesadelo Providencial

Meunomeé...é..., meu Deus, como é mesmo o meu nomer?
Sera Joao, Antonio...? Raimundo...?? Ndo, nao é nenhum
destes... Estou com a mente tao confusa... também, sou um
esbogo retorcido e amassado de gente! Sei que tenho mais de
100 anos, ndo posso precisar quanto, exatamente. Mas sei que
tenho mais de um século, ou pior, sinto este século pesar nas
minhas costas, paralisar meus musculos, encurtar minha vista.
Olho para mim mesmo e observo: uma pele quebradica,
escurecida, sem a antiga elasticidade. Vejo um frondoso pé
de jucanajanelaa minha frente. Quando meu bisavo nasceu
estaarvore ja era tao velha quanto o avo dele. N6s dois somos
velhos, mas eu o invejo. Invejo a fortaleza de seu tronco
enorme, do tamanho de um elefante e invejo o verde de
suas folhas, tao brincalhonas ao vento quanto as deste pezinho
de castanhola que nasceu o més passado. Olho os meus dedos
e eles tremem até quando estou calmo. As unhas sao asperas
eamarelas. Os nddulos dos dedos dao aspecto de bruxa a
minha pessoa.

Vamos ver se consigo ficar em pé:... (ouve-se um baque seco)
—Ai! Nao dd!... ndo devia té-lo feito... acho que fratureia
pernal... Como déi!! Nunca mais tentarei ficar em pé de novo.

Minha “bab4” me recoloca na rede com uma incrivel
dificuldade: meus dedos atracam-se aos punhos delas como
se fossem garras. Minhas unhas asperas e amarelas cravam-se
no brago dabab4, ferindo-a. Ela resmunga e, olhando os lados
para certificar-se de que nao ha ninguem por perto, aplicaum
tremendo beliscao na minha cansada mao. Meus nervos,
ao contrario, parecem nio ter envelhecido como eu e
conduzem perfeitamente a agressao. Grito baixinho mas o
grito déi-me ao sairdos pulmoes esclerosados.

Sinto sede e pego agua. Ababa traz um gole que demoro a
beber como se fosse um litro inteiro. E a agua é natural, pois
nao posso toma-la gelada.

Quero ir ao banheiro. Pe¢o a baba com duas dolorosas
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palavras. Ela me leva ao sanitario e me faz sentar no aparelho.
Oh, como sofri ao ser carregado da rede ao banheiro, passo a
passo, com as costas doendo de tanto passar os dias deitado!

Chego ao banheiro e ¢ uma novela. B4 tira-me as calgas do
pijama, baixa a cueca e num tremendo esforco ajeita-me de
tal forma que minhas fezes caiam no lugar certinho. Quando
acabo, Ba pacientemente limpa-me todinho, como se eu fosse
um bebé, tendo ao mesmo tempo o dispendioso cuidado para
que eu ndo caia.

Voltamos penosamente a sala onde esta arede. Novamente o
ritual para que eu me deite. A pobre da Ba ja esta cansada.

Deitado, fico a olhar o teto branco, onde bem em cima da
rede paira um pesado lustre de ferro e louga, antigo e lindo,
sustentado por tres correntes grossas que se implantamnum
mesmo ponto, as tres ultimas argolas enganchadas num
grosso arco de ferro bem fixo ao teto.

Fico vendo abeleza do velho lustre, heranca da casa de campo
de meu pai. L4 na frente a campainha toca. £ um de meus
filhos que chega. Ba corre la para abrir a porta. Continuo a
admirar ol lustre. Deito a vista nas tres correntes e sigo-as ate
olocal onde se aplicam na barra de ferro. Quando meus olhos
batem neste ponto tomo um tamanho susto que quase meu
coragao para: a barra se desprendeu de um lado e as correntes
estao escorregando para a beirinha que esta livre. O lustre vai
me esmagar!

Quero gritar ou fazer alguma coisa mas a minha invalidez
nao permite. E como os olhos esbugalhados vejo o pesado
lustre vindo para cima de mim... tento pular mas nao tenho
forcas. Estou fadado a morrer despedacado, dilagerado...
(ouve-se um baque bem forte)- estou no chéo, caido de
brugos, com o coragao em disparada. Olho de lado e vejo a
mesmarede, vazia. Em cima dela, o mesmo lustre, pesadao e
inabalavel, preso ao teto.

Algo me ocorre! Meu Deus, era um pesadelo! Que coisa mais
inacreditavel! Tudo ndo passou de um pesadelo. Agora sim,
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estou acordado e lembro-me de tudo:

meu nome é Daniel, tenho 18 anos, meu corpo ¢ jovem e agil,
gracas a Deus!!

E o jovem Daniel voltou a rede, ainda branco e com o coragao
pulsando forte! La no intimo o rapaz ficou a meditar sobre a
velhice, ele que nunca acreditava que um dia fosse ficar velho.
E pelo menos ficou decidida uma coisa: quando estiver idoso
nunca vai armar sua rede debaixo daquele lustre. Quem sabe
o pesadelo nao foi providencial???

GEORGE LEAL
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Coisas do tempo passado....
Neste papel sem valor,

que me chega as maos por acaso,
rabisco coisas do tempo passado...

Pausas que me desconcentram,
me transportam e me trazem,
e que me devolvem mil lembrangas engavetadas.

Pausas com poder de mil chaves,

que mil gavetas reabrem...

Mil coisinhas esquecidas, acomodadas,
prontas para ser reveladas...

Outras mil, no cantinho escuro disfargadas,
quero-as protegidas, bem guardadas...

Pausas que me assaltam.

Me roubam o tempo, revivem minh" alma.

Cenas revistas, revisadas, revisitadas,

que analiso na distancia do tempo.

Cenas que alegram, entristecem, fazem o suspiro,
umas controlo, outras apedrejam-me o censo.
Cenas que se foram, cenas que irdo,

evoco-as todas, sinto suas arestas. ..

eainda que, em sonho acordado, assim o deseje,
tentar transforma-las, do que foram, é em vao...

GEORGE BARROS LEAL JR

Recife, 5 outubro 1987
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Terceiro milenio...

Asemanamedevora....

devorameu salario, meus momentos, minhas amizades, meus
queridos, minha

alma...

Ofim do mes que nao chega, janos primeiros dias do que segue. ...
Naose

antecipacomsua planilha, jado proximo que vem.....

Ocheque, especial. .. e o comercial que endivida os meus que me
endividam. ..

bem que o John Lennon tinharazao -ababa’ desligaa TV do Sean na
hora

certa. ..

Sera’ que o PCdo Sean €’ o primeiro dabigapple?

Sera’ que ababa desligou mesmoaTV e foiao parquinho enquantoo
compositor

compunhaum pao??

O condominio naobaixa. ..

oelevador nao sobe, eu nao descode mim. ...

Osalnaosalga, €’ meio salnointeiro. ...

estou cadastrado, virei uma digital que nao abre o portao, airis que foi
vencida pelocilioque piscounahora. ..

Fiqueidolado de fora, meus inimigos subnutridos no cerebro e no
coracao,do

ladodedentro.

Oimposto pago nao me garante. Ameia reza sincera nao proferida no
domingo

quenaomelevou a missaadiaminhasina. ..

Vou pensando. ..
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enquantoabuzinaestridente e nervosa e o freio metalico angustiante
quese avizinham movemamoladaurbe....

GEORGELFAL
jan/24/2007
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Dermatoélogo. Fue profesor de la catedra de
Dermatologiadela Universidad Central de Venezuela.
Public6 numerosos articulos cientificos en un libro
sobre tratamiento del vitiligo. Era profesor de litera-
tura, excelso poeta, ameno y culto. Sulibro de poemas

mas conocido: Sobre la piel de América.
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Glosa porla muerte de Garcia Lorca

Verdes soles de Granada
—higueras de fantasia—
aljibe de Andalucia.
Corazén de madrugada.
Farol delaluz cansada
—estrellas de blanca cuna-,
abanico de fortuna

que en rojo lirio desgarra,
sus jazmines de guitarra,
verde luna, verde luna.

Garcia Lorca, renacido
con jacintos de campana.
Almidon de la manana
en el alba desleido.

Verso de plata mecido.
en el vaivén de una rosa.
Romance que se desglosa
como una lluvia de nieve,
cuando laluna te llueve,
Luna verde y temerosa.

Sangre que suena, la hazafia
—clara luna de Sevilla—,
adornada por la orilla

con claveles de tu Espana.
Labrisa se desengana

en tu cristal de azahares.
Ndcar de los malabares

en tus auroras se ahonda,
ylamananaredonda
destifie en los olivares

Rondalaluz del fusil
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elasesino que inquieta,
viendo el verso del poeta
con su estrella de marfil.
Junco de rojo perfil

con naipe en el aire nombra,
la siempreviva que asombra
convoz de nardo andaluza.
Es Federico en su musa
unaluz que es casi sombra.

CESAR LIZARDO
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MARTHA MININO

Pat6loga, dermatéloga, dermatopatéloga.
Investigadora principal del proyecto “Intervenciéon
Terapéutica Micosis Subcutdneas Discapacitantes”
y profesora Titular Residencia Dermatologia IDCP-
DHBD. Periodista y locutora radio-televisiva.

Republica Dominicana, Santo Domingo.
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La apuesta

Todo comenz6 como una apuesta, muy interesante,
peligrosa, pero muy atractiva, un juego que ambos no se pro-
pusieron pero que surgié sin saberlo. Dio vueltas y vueltas al
asunto y entendié que el peligro se encontraba acechando,
pero que el placer seria mucho mayor y mayor al saber el
tipo de riesgos, el pensar en una asechanza, o que alguien se
enterase, en cumplir su apuesta a escondidas o mejor, atin a
plena luz del dia, tal vez en la oficina, casi a la vista de todos,
pero mucho mejor atin a solas, sabiendo que disfrutaria ese
momento.

La apuesta surgi6 asi de repente y empez6 a tomar forma,
ambos se conocian hacia muchos afos, se veian todos los dias y ambos
se sentian comodos uno con el otro, pero nunca el tema del sexo habia
surgido entre los dos. Ahora se veian hombre y mujer separados s6lo
por barreras sociales y el temor de ser encontrados, separados por el
miedo aun sentimiento de culpa al verse atrapados en un laberinto de
sensaciones dificil de dejar atras, separados por miedo a perderse uno
enelotro, separados por lainmensa soledad que existia en ambos.

La apuesta sigui6 en pie, nunca se mencioné de nuevo 'y
siguieron el curso de sus rutinarias vidas, sabiendo que cada cual
mirabaal otrocon deseoy noseatrevian aexpresarlo. Por eso, aellano
le extrana encontrarle sentado en las escaleras una tarde de verano, la
esperaba sonreido. Sin decir palabras entraron en el minudsculo apar-
tamentoy en silencio ellale desvisti6 y admir6 su musculoso cuerpo,
mientras €l, maravillado, se extasiaba con la tersa carne que ahora
podia aprisionar entre sus dedos y su boca, sin poder creer que era
realmente cierto.

El encuentro fue corto, la estadia de la cabeza de ella en su
pecho breve, la culpa, las horas volando en el reloj, el miedo a dejar
rienda suelta alos sentimientos aprisionados todos esos meses fueron
suficientes para separarles y hacerles vestir.

Perolaapuestasigui6 en pie, no habia finalizado, un encuentro,
s6lo un encuentro y seguir con sus vidas, no era suficiente y se enca-
pricho con ella, laidealiz6 y soné tibias noches de humedad amorosa
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con su cuerpo. Nuevamente el encuentro fue efimero porque el
miedo ala prisién de esta sensualidad nunca antes experimentada
podia cambiarle la vida, porlo que cada vez mas son6 con ella y ella
también, porque todas las noches en su soledad apartaba los mejores
recuerdos de esos encuentros y los revivia hasta quedar exhausta, de
modo que al dia siguiente, al verle, él no sabia por qué ella irradiaba
tantabelleza o por qué cada dia eramastigresa.

Los encuentros se reanudaron, no habian finalizado su
apuesta, ella seguia el curso de esa corriente atrevida y sensual, €l
dirigia a donde irfa a correr el disfrute compartido, tan slo una vez
mas, ya finalizaria, pero siempre encontraba una excusa para seguir
prolongando esa apuesta que tanto tiempoiba consumiendo.

Ambos seguian sus vidas, cada uno la suya. Ella conocié mas
gente y asi conoci6 a otro hombre, un amigo, una persona de hablar
inteligente, sereno, quien también tenia su vida.

También compartieron buenos momentos, siempre como
amigos, se tornaron confidentes y ese otro fue como su angel de la
guarda, su protector compaiero. Ella, solitaria, compartia detalles
que el otro empezé a conocer y sospeché de la peligrosa intimidad que
ella sostenia y sintio... ccelos? Bien, si, aunque no lo quiso admitir, le
dolia verla fragil y que fuese herida, que su cuerpo fuese objeto de un
caprichoso pretendiente que salia furtivamente de su escondite, que
su piel tuviese otros dedos que se aduenasen de ella, que su pelo no
cubriese su pecho yno poder beber su aliento.

Ensilencio la escuchaba, sin saber atento de laapuesta, sélo de
eso otro, alguien invisible que su vida aparentemente manejaba. Y
el deseo hizo que se arriesgase, en un paseo le tomé lamano y con el
soplar delviento, al protegerla, unbeso en el cuello.

¢Nunca te atreverias, s6lo una noche con tu mejor amigo? Ella
sonrio, pues conocia larespuesta a esa pregunta.

MARTHAMININO
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Hospital de Clinicas Pichincha de Quito, Ecuador.
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Tu piel

Siempre tu piel:

paradisiaca isla iluminada.

Corteza mégica vinculante.

Alli resuelvo mi sed, miangustia y millanto.
Universo donde escribo con el sudor
historias invisibles llenas de encanto.
Es tu piel mi propiedad bendita,

mi cielo particular.

Mi exclusiva coleccién privada,

mi dorado tesoro ambicionado.

Alli mis traviesas manos juegan,

mi enamorado corazén se entretiene,
mis locas neuronas perciben.
Territorio trémulo

de océanos escondidos.

Alli soy invitado

acolosalbanquete
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debesos dulces comolas uvas, como fresas,
de furtivos abrazos ardientes

como panrecién horneado

conaromaa tierra fértil.

¢Dénde estan, piel, tus raices doradas?
¢Qué manantial secreto

mantiene tu misterioso magisterio?
¢Alabrigo de qué estrella quieres existir?
¢Qué protocolos esconden tus codigos celulares?
Piel, te quiero entera,

nofragmentada.

quiero que laslagrimaslloren por ti.
Dejadme en esta piel

escribir historias con misticas metaforas
pararecordarlas apegadoalamemoria
enel tinteazul al despertar del cielo.

LUISMONCAYO

Tomado de Piel: magiay poesia, en prensa.
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La alegria
Conozco el color de estar contento.

Placidas aguas circulando por azules rieles
nutren el alma en calma.

Los dias son claros, de imagen bien lavada.

Con cadencialos corazones funcionan,
mantienen su eléctrico ritmo.

Se articula la palabra con fresca espontaneidad.
Nos bebemos el rojo del vino

sin muecas amargas.

Caminamos acompanados

bajo sombras de colores infinitos.

Se mide la vida por yardas de sonrisas.

El apetito es bueno:

como para comer moluscos marinos con tenedores de cristal.
Hay en el reverso del alma

un rescoldo encendido

que calienta los suefos
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eiluminala vida.

No da pereza despertar a un nuevo sol,
los colores intensos no hieren la retina.
El abrazo es enorme

decorado con circulos suspicaces

que adhieren el corazén al alma.
Respiro el aire tenue

sin movimientos inquietos

sin causar dolor ala cintura del alma.

LUIS MONCAYO

Tomado de Verdades profanas
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del dicho al hecho

Antes de morir, lamadre de Juan Diaz Pereira le advirti6
dos cosas a su hijo, la primera, que su padre Alejandro Diaz
no habia dejado mas herencia que este departamento antiguo
donde viviamos, con lo justo, en Parfs. Era algo, podria arren-
darlo, pero no seria suficiente para subsistir y sacar su anhe-
lada carrera de Derecho.

La madre ya moribunda le dijo: “Hijo, estoy enferma,
me queda poco tiempo, te tengo que contar que tu padre
era un botarate, me trajo a Paris recién casados y se gasto
toda su fortuna en apariencias y fiestas para ser aceptado en
la sociedad parisina, el dinero se fue como el agua entre los
dedos. Unanoche, tu padre fue encontrado muerto en la calle.
Ni pena me dio, al contrario, al menos nos dej6 tranquilos”.

Doia Luisa Pereira de Diaz, arrend6 el departamento
en que vivian, y se trasladé a un altillo de dos piezas. Trabajé
como costurera dia y noche para solventar los estudios de su
hijo.

La segunda advertencia a Juan fue:“En Santiago de
Chile, viven tus tias viejas, mis hermanas mayores, ellas tienen
propiedades, tierras, dinero en Norteamérica y sospecho que
esconden todas las joyas de mi madre. Ellas nunca me perdo-
naron haberme casado con tu padre, lo despreciaban por sus
despilfarros y mas atin por haberme traido a Europa, nunca
me ayudaron en nada”.

La sefiora Luisa, hablaba y respiraba con esfuerzo,
parecia que no le entraba ni le salia el aire, su frente y cara se
cubrian de sudor.

—<Qué me propones, mamar ¢Que me vaya a Chile y
viva a costa de las tias, y que me hereden a mi?

Exactamente, hijo, ellas son solteronas, no tienen a
nadie mas en la vida, conquistalas, encariialas y tendras tu
futurolabrado. Te advierto, si, que son unas solteronas renco-
rosas y dificiles.

—Bueno, madre, trataré de caerles bien a las dos—. Ella
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sonrio, le acaricié la mano y esas fueron sus tltimas palabras.

Al morir dona Luisa, a Juan ya nada lo retenia en Paris,
le escribi6 una carta a sus tias, agregandole fotos de él y su
madre, para no tener sorpresas posteriores.

Chile, Santiago, las tias y principalmente la fortuna era
lo que mas excitaba a Juan.

Al mes, recibi6 dos cartas por separado, ambas decian
lo mismo. “Querido sobrino. Te esperamos con gusto”. Juan
se extrand al recibir dos cartas iguales, firmadas cada una por
una tia distinta, pero decidié no preocuparse y pensar que
eran dos viejas excéntricas y arreglar todos sus asuntos para
partir a Chile lo antes posible.

En el aeropuerto de Santiago lo esperaba un taxista con
su nombre en un letrero, lo llevé a la direccion indicada en la
zona sur oriente de Santiago. La casa era antigua, de aspecto
descuidado, sombria, con rejas altas, arboles viejos y fron-
dosos, y un jardin dejado de lado.

El taxista le dijo: “ Sefior, me dijeron que entrara por la
puerta de atras”.

Juan, cumpliendo las instrucciones, entré a la casa y
se encontré con dos viejas iguales, vestidas de negro, con
zapatos con cordones, con caras sorprendidas y una de ellas le
dijo:“Tienes los ojos de tu madre, te mostraré tu habitaciéony
luego te indicaremos qué vas a hacer, descansa hijo”.

Juan entré en la pieza oscura, ligubre, fria, con una
cama, una silla y un ropero antiguo, logré dormirse profun-
damente, sin alcanzar a pensar ni mirar siquiera por la ven-
tana, se sentia un huérfano en casa ajena. Al dia siguiente, al
despertar, Juan recorrié la casa en silencio, le invadié un olor
rancio, himedo, a vejez y muerte. Ventanas tapiadas, desven-
cijadas, cortinas cerradas, sin aire niluz. Encontré a una de sus
tias en la cocina, sirviendo un café y pan en la mesa de diario.
Ellale dijo: “Aqui nadie sabe que vivimos en esta casa, no pren-
demos las luces y no se abre la puerta principal, es para que no
nos roben. S6lo puedes salir por atras, sin que nadie te vea”.
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Juan, perplejo, no podia imaginar su existencia en esa béveda
oscura, y menos vislumbraba alguna fortuna.

Después de varios dias y de recorrer el barrio, que
estaba totalmente deshabitado, s6lo quedaban casas abando-
nadas, sitios eriazos, una plaza destruida. Decidié hurgar en
rincones, aparadores, roperos y en las piezas cerradas a ver si
encontraba alguna evidencia de algo de valor en esa casa vieja.
Las tias encerradas en habitaciones separadas, s6lo salian de
alli para comer en silencio y de vez en cuando aparecia una
empleada con los abastecimientos.

Al mes, Juan finalmente encontré bajo un paragiiero,
en la entrada principal de la casa, una pequena grieta en el
piso de madera.Donde al levantar el tablén, divis6 una bolsa
de terciopelo rojo sucia, desgastada, que contenia joyas, ani-
llos y pendientes de diamante, pulseras y monedas de oro, que
probablemente habian sido de su abuela materna.

Juan tomé las joyas, las guardé en su bolsillo, arreglé el
tabléon, dispuso nuevamente el paragtiero en su lugar y huyo
sin mirar atras, sintiendo la mirada de ambas tias en su espalda
y que decian: “Igual de ladrén que su padre...”, sin embargo
él poseia el boleto de su libertad y fortuna en el bolsillo de su
chaqueta.

M. LUISA PEREZ-COTAPOS
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Nuestra bandera

Sobre la arena, las irregulares lineas conformaban un
caprichoso dibujo que daba al entorno el aspecto de un jardin
japonés.

Esafuela primeraimagen que tuve de medicaturarural.
Dos meses atras, habia coronado mis estudios médicos, ahito
de emocién y creyendo que el mundo se postraria a mis pies.
Decidi hacer medicina rural, un poco para retar, yo solo, sin
muletas, mis propios conocimientos.

Ahi estaba, frente a una edificaciéon derrumbada sobre
si misma, rodeada de grandes arboles y arena marcada por
todos los reptiles imaginables que daban al paisaje esa primera
impresion.

Meridiano, hastio, calor insoportable, iguanas que
esperan hora tras hora el paso de un insecto; cientos de chi-
charras creando un ensordecedor concierto monotonal; aqui
y allila muda de una de ellas en su crecimiento. Observando
aquel paisaje, me vino a la mente el parrafo de un relato de
Gerald Durres:

«De pronto adverti que el animalito ya totalmente seco
por el sol y moreno como una avellana, se habia agrietado en
dos por la espalda y, mientras yo miraba, parecia como si un
animal que llevara dentro estuviera tratando de salir. Al ir
pasando los minutos el combate se fue acentuando, la grieta
se fue ensanchando hasta que el animal salié de su fea piel y
se agarr6 débilmente al tallo del junco, vi que era una libélula.
Tenia todavialas alas mojadas y arrugadas por el extrafo naci-
miento, el cuerpo lo tenia blando, pero mientras miraba, el sol
fue haciendo su labor y las alas, secas, se pusieron tiesas, fra-
giles como copos de nieve y con un dibujo tan intrincado como
ventanas de catedral.

También el cuerpo se le fue poniendo tieso y su color
cambid a azul cielo brillante, la libélula agit6 las alas un par
de veces haciendo que brillaran al sol y después se lanz6 a un
vuelo inseguro dejando todavia aferrado al tallo, el cascarén
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desagradable de su antiguo yo».

Recordé esa magnifica descripcién percataindome de
que también asistia a mi propia metamorfosis, al abandonar
mi primer cascarén.

MR-2, asi designaba la burocracia a una medicatura
rural atendida por dos médicos, enclavada en el paralelo 12,
cerca del Ecuador, proxima a un hospital regional muy poco
suplido, distante treinta y cinco minutos en vehiculo.

Mi comparnero de aventura era el prototipo opuesto a la
idea de médico que mis maestros me habian inculcado: liber-
tino, flojo, borracho y sobre todo esquilmador de clases despo-
seidas.

Esanoche, la primera, con el silencio que es capaz de dar
el llano venezolano, traté de dormir con el arrullo de un des-
vencijado ventilador y el zumbido atormentante de los patas
blancas.’

Al toque orgiastico de una sinfonia de pdjaros, vino el
dia fresco e iluminado. Después de un desayuno repleto de
aceite, harina de maiz y picante, decidi comenzar la consulta.
Armando, nuestro “factétum” habia repartido los nimeros a
las 6:00 am y separando a los enfermos en forma caprichosa
pero practica, aunque terriblemente deprimente: los que
tenian diarrea a un lado y los que tosian al otro. Esta suerte de
conmovedora realidad instaurada por mi compaiiero médico
intentaba simplificar la consulta a fin de concluir rapidamente
y poder ir a su consultorio privado a comenzar una actividad
mas “rentable”.

Al abrir el libro diario, lo encontré lleno de pacientes
atendidos en el consultorio privado, como si hubieran sido
examinados en la medicatura. Adverti que, de cuando en
cuando, en la columna diagnéstico, aparecia la palabra
“GADEJO”. Tres meses me costé averiguar lo que ese término
significaba, era ap6cope de “ganas de joder”. Es decir, la burla

1 Aedes aegypti: Mosquito transmisor de la fiebre amarilla intraurbana, con
habitos cominmente diurnos, descubierto por Carlos J. Finlay.
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para el paciente que busca en el médico el consuelo, una vita-
mina, una palabra de afecto o la simple inclusién en algunos
de los subsidios gubernamentales.

Alos pocos dias, ya tenia un diagndstico de la situacién;
pleno llano venezolano, una comunidad agricola con colonos
venidos de todas partes del mundo, a 10 km del centro poblado
mas cercano y abandonado ala suerte de la dadiva estatal de
turno, sembrando arroz o maiz en tiempo de sequia y ajon-
joli en el de lluvia, paradoja incompresible viniendo de agri-
cultores inmigrados, al depender exclusivamente de la rutina
mas que del comportamiento de la naturaleza; pareciera que
la historia de la agricultura hubiera perdido su memoria en
este lejano lugar del mundo.

El caserén que servia de asiento al “hospital” de esta
colonia agricola tenia una estructura funcional cuyo futuro
comencé a proyectar con el mayor de mis impetus. Aqui una
seccién de pediatria con un centro de hidratacién, alla la reac-
tivacién del modesto laboratorio, seis camas de hospitaliza-
cién, una sencilla sala de partos y del otro lado vacunacién y
charlas a madres y comadronas.

El martes me dijo la sefiora Laguna, enfermera del
turno diurno:

— Hoy le toca firmar los certificados médicos a las prost-
tutas.

—dComo firmarlos, sino las he examinado?

La senora Laguna me explic6 que se estilaba el visto
bueno del sefior Nepomuceno, el laboratorista, y la firma del
doctor Bricefo para que pudieran trabajar, todo ello bajo la
modica suma de Bs. 30. En un rincén, arrumados y llenos de
herrumbre, cinco espéculos y en el laboratorio algunos kits de
VDRL sin usar.

Ordené a la sefiora Laguna hacerlas pasar, mientras
recordaba cémo se practicaba el examen de VDRL.2

2 Dos grupos ponen en evidencia la sifilis: los anticuerpos dirigidos contra
el antigeno cardiolipinico y los dirigidos contra los antigenos especificos
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Esterilizaba los espéculos para reusarlos como me
habian ensefiado. Exprimia la uretra, palpaba adenopatias y
evaluaba a treinta y cinco muchachas, cifra asombrosa para un
pueblo tan pequefo.

El martes siguiente no me asisti6 ninguna, fueron a
buscar la flamante firma del compafnero médico que por 30
monedas no les complicaba la vida.

Llevaba dos semanas en una interesante experiencia
humana, alas puertas de una nueva campana de vacunacioén,
cuando una noche acudié un campesino tocado de sombrero
de ala anchay parco al habla, con un “bojote”en los brazos.

—-Digame, ¢usted es doctor?

—Siamigo, soy el médico rural.

—Yo ando buscando un médico pago.

—{Un médico pago, cémo es eso? —dije extranado.

—Si, un médico, que yo pueda pagarle y me salve a mi
hijito.

Al descubrir el rollo de telaburda donde estaba envuelto
el nino, llegé a mi un fuerte olor a ajo, ceniza y almizcle. Ante
mis 0jos se encontraba un ser minimo y delgado que aparen-
taba unos ocho meses de edad, de color pizarra, con impor-
tante dificultad respiratoria. En verdad, Felipe tenia cuatro
anos cuando lleg6 ala medicatura.

Pensé que se iba a deshacer en mis brazos, su pelo era
de un aspecto lacio, sin lustre, con bandas rojo-amarillentas
intercaladas blandas y finas; en el resto del cuerpo, placas o
zonas de piel con parches endurecidos de superficie esmaltada,
lalengua rojo magenta. El abdomen prominente, con edema
importante en la cara y los pies. El resto del cuero le daba un
aspecto de grotesco Polichinela: brazosy piernas muy delgados
y totalmente atréficos, sosteniendo ese abdomen prominente
y esa cabeza hinchada, con el pelo a tres colores simulando una

del treponema palido. E1 VDRL detecta los anticuerpos dirigidos contra
el antigeno de Wassermann, utilizando una sustancia lipidica purificada,
es el cardiolipido con el cual se hace esta prueba de microaglutinacion.
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bandera.

En una evaluacién mas detenida encontré timpanismo
abdominal e importante evacuacién semiliquida y amarilla; en
el examen microscopico me topé con abundante cantidad de
fibras vegetales entremezcladas con elementos ovoidales de
capsula gruesa. Al rato, cai en cuenta que junto a los huevos
de Ascaris lumbricoides®, estaban presentes las fibras vegetales
del mango, probablemente el tinico alimento que pudieron
encontrar los padres de Felipe en ese abril de mangos atin
verdes.

Tenia un tipico caso de desnutricién denominada
Kwashiorkor*. Esta mala nutricién proteica de vitaminas y
oligoelementos esenciales diezma nuestra poblacién rural de
bajos recursos desde hace centurias. La teoria, una vez mas,
se hacia incontestable realidad. Con él en mis brazos pensé en
mi hija nacida cuatro meses antes, mas hermosa que una flor,
quien confortaba mis dias fortaleciéndome.

Un mes luché Felipe por la vida mientras que yo
hacia malabarismos aritméticos para cuadrar un conteo
de las soluciones y antibiéticos. En ese mes, sucedieron dos
cosas importantes: la primera, Justina, nuestra comadrona
insigne, tuvo un dificultoso parto en podalica. Acostada en
la mesa ginecol6gica con sus pies sucios de nuestra tierra
montados en los estribos, me vi forzado a realizar la maniobra

3 La ascaridiasis es una frecuente infestacion de geohelmintos del intestino
delgado en donde penetra la mucosa intestinal, atraviesa el higado, se
abre paso por los capilares pulmonares a los alvéolos. El aglutinamiento
de gusanos en el intestino delgado le resta elementos nutritivos al nino.

4 El término desnutricién proteico-calérica de la infancia es la designacién
que abarca una amplia gama de trastornos nutricionales de gravedad va-
riable, que van desde el sindrome de deficiencia proteica conocida como
Kwashiorkor en un extremo, hasta el de marasmo nutricional en el otro.
El Kwashiokor se observa en los ninos desplazados por la madre por un
embarazo subsecuente, se asocia con parasitosis y diarreas infecciosas, asi
como una dieta alta en carbohidratos y casi nula en proteinas. A diferen-
cia del Marasmo nutricional hay una ingesta muy deficiente de todos los
nutrientes, incluyendo proteinas.
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de Mauriceau®, para extraer la cabeza de un bebé a quien
bautizaron con mi nombre. La segunda, comenzé cuando
golpearon fuertemente la puerta. Eran dos policias que me
requerian para acompanar al juez de la poblacién vecina a
“levantar un muerto” en los esteros de Santa Rosa.

Vano fue decirles que esa jurisdiccién pertenecia a otro
médico rural; finalmente, tomé mi maletin y trepé en un jeep
de la segunda guerra. Con los dos policias iba un juez con cara
de malas pulgas.

La noche en menguante estaba plena de estrellas que
sirvieron para iluminar y adornar el largo y tortuoso viaje.

Al toque de prima, nos topamos con un grupo de per-
sonas reunidas a la vera de una laguna formada por agua de
lluvia de donde nos observaban decenas de pequefos pares de
ojos pertenecientes a una buena provisién de babas®.

Habian extraido a un zagaletén hinchado por el agua,
medio desnudo y repleto de hierbajos del fondo de lalaguna.

—Debe ser una pelea entre cazadores furtivos— me dijo el
sargento de la policia.

Yo sabia que en la regidon existia un comercio clandes-
tino de pieles de babas, compradas por los propios cultiva-
dores de esta especie en extincion. Era mas rentable comprar
las babas a los cazadores de la zona, que criar las propias.

5 Cuando el parto viene el posicién podalica, la técnica que se usa para ex-
traer la cabeza consiste en introducir la mano en la vagina y colocar los de-
dos indice y medio en la cavidad bucal del feto sobre la base de la lengua.
El tronco fetal queda cabalgando sobre el antebrazo correspondiente. El
indice y medio de la mano del operador abraza el cuello.

6 Caimén pequeno de los rios y lagunas en los llanos venezolanos.
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Me vino a la mente una dama de la rivera francesa
luciendo un conjunto de calzado y cartera con la piel del
lagarto por la que este muchacho habia perdido la vida.

Al acercarme, pude observar cémo los peces de la zona
habian mordisqueado los labios, parpados, el pene y la punta
delosdedos.

—Aqui hay gato encerrado —escuché decir al sargento—,
yo creo que usted va a tener que hacer una autopsia.

Me imaginé a mi mismo abriendo como sandia al
muchacho enbusca de la verdad. Por mi mente pasé el parrafo
de anatomia patolégica que decia que al 30% de los ahogados
no se les encuentra agua en los pulmones, debido a un reflejo
laringeo que cierra las cuerdas vocales. Lo que daba como
resultado un pulmoén seco y dificil de diferenciar de la asfixia
mecanica por estrangulamiento. En eso estaba cuando el juez,
hasta el momento muy callado, comenz6 a dictar catedra de
“filosofia”.

-Dejemos este tremedal asi como esta —dijo con un
dejo de fastidio—. ¢Usted se imagina el traslado de este pobre
muchacho seguido por toda su familia?, la estadia de ellos en
la ciudad, porque tendriamos que llevarlo a la ciudad parala
autopsia, sus dificultades en ella, luego el regreso del cadaver
de nuevo para su entierro...

-Y, ¢si descubrimos que lo mataron? —dije desconcer-
tado.

—Dejemos que funcione la propia ley de los llanos —sen-
tenci6 el juez—,la comunidad impondra su propia justicia.

Los meses fueron pasando, comencé a adaptarme a la
simpleza de esa vida, habia que levantarse de madrugada, ya
que era necesario aprovechar las primeras horas del frescor.
Entre las 10:00 am y las 4:00 pm era insoportable deambular;
el pueblo entero entraba en una hibernacién tropical.

Comprendi que mi rutina comenzaba a ser incomoda
para algunos, el personal se resistia a llegar mas temprano, lo que
aunado a su intrinseca disminucién de la capacidad de trabajo en
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las horas nonas, hacia que el tiempo 1til fuera escaso. Las trabas
de mi compaiero, aliado con el flamante laboratorista en su afan
esquilmador, complementaba miimpresién de estar viviendo un
cuento de Dickens.

Un dia, al entrar a mi oficina encontré que alrededor
del escritorio estaban encendidas una serie de velas unidas por
caminos de parafina.

—-Sefiora Laguna, <qué es esto? —pregunté a mi enfer-
mera.

—iAy, doctorcito!, aqui debe haber alguien que lo mal-
quiere, esto es brujeria, alo mejor es que quieren atemorizarlo
para que se vaya.

Una caliente noche de agosto, con el ventilador a
toda velocidad para auyentar la “plaga”, trataba de estudiar
algunos pacientes-problema, cuando oi en la lejania el ulular
de la ambulancia. Fui al encuentro de nuestro chofer, quien
en el camino a la medicatura me puso en conocimiento de lo
ocurrido.

—Se acaba de presentar un bracero colombiano pro-
veniente de Guanarito, mas amarillo que un turpial, lo acos-
tamos en la camilla y rapido vine a buscarlo.

Un escalofrio recorrié mi espalda. En la mafiana,
habiamos recibido el boletin sanitario donde se nos alertaba de
la posibilidad de una epidemia de fiebre amarilla entre unos
monos de la zona’.

En plena temporada de lluvias, con la profusién de zancudos,
y ahora una epidemia de fiebre amarilla en ciernes, no era poca mi

7 La fiebre amarilla es la mas temible enfermedad hemorragica causada por
arborvirus del grupo B. Presenta una triada clasica de ictericia, hemo-
rragia e intensa albuminuria. En los primates, el ciclo de transmisién se
mantiene por el Aedes aegypti. Afecta especialmente el higado, rifién, tubo
digestivo y cerebro. Su diagndstico se basa en: 1. Aislamiento del virus a
partir de la sangre, 2. Demostracién de aumento de anticuerpos neutra-
lizantes, 3. Demostracién de lesiones tipicas aunque no especificas en la
biopsia hepatica.
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angustia.

En el cubiculo, tirado en el suelo, hecho un ovillo, estaba
el jornalero tiritando. Junto a €1, un tuqueque pasé raudo a
esconderse en una grieta. Su estado era verdaderamente
lamentable, la fiebre sobre los 40 grados, dolor abdominal,
disneay tos, las extremidades estaban himedas y frias. Pero lo
que mas me preocupd, ademas del profundo tinte ictérico, era
la hematemesis, petequias y hemorragia conjuntival.

¢Qué hacer en este caso? Enviarlo al hospital regional
representaba trasladar el riesgo a una entidad mas poblada,
asabiendas de que ellos no tenian un aislamiento adecuado al
acaso.

Esa misma noche, llamé al jefe del distrito, un dedicado
médico pediatra que habia echado raices en esa regién car-
gado con un buen bagaje de conocimientos y atin investido de
impetu juvenil. Habia decidido hacerme cargo de la situacion.
Por la mafiana muy temprano, compramos tela de mosqui-
teroy madera para cubrir puertas y ventanas. Al mediodia, ya
habiamos concluido un rustico pero efectivo aislamiento.

Debiamos, por un lado, demostrar o descartar que
nuestro paciente era portador de fiebre amarilla; y por el
otro, desplegar toda una labor de prevencién para evitar una
posible diseminacién de la enfermedad.

La primera medida fue pasar una comunicacién de
alerta a la Oficina de Enfermedades Transmisibles y solici-
tarles asesoramiento. Luego comunicarnos con la Asociacién
de Cosecheros a fin de que nos permitieran utilizar las avio-
netas de fumigacién para hacer una aspersién de DDT que
nos enviaran de la capital, después pedir la colaboraciéon de los
clubes filantrépicos locales como los Leones y el Rotary para
llevar a cabo una campaina de acequias, utilizando petréleo
para ocluirlas. Teniamos que integrar a la comunidad y pro-
curar tener en funcionamiento las medidas sanitarias para
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cuando arribara la comisiéon de Caracas.

En las clases de microbiologia se nos afirmaba que ésta
era una enfermedad casi totalmente extinta, sin embargo, en
un pais del tercer mundo como el nuestro, nunca se podria
estar seguro.

Porlo pronto,lo mas que podiamos hacer por el paciente
era aliviar el dolor, bajar la fiebre y mantenerlo hidratado, asi
como cruzar los dedos para que no tuviera otra hematemesis.

Asi, entre partos, diarreas, deshidrataciones, neumo-
nias, charlas de puericultura, programas de tisiologia, visitas
a caserios, campanas de vacunacién, cumpli mi estadia. Tenia
que irme. Otro joven me supliria con nuevos impetus y simi-
lares inquietudes.

Atras qued6 el horror de la fiebre amarilla y la bara-
hinda que se formé, ya que terminé resultando un caso de
dengue hemorragico, otra infeccién viral ocasionada por otro
arborvirus®.

Nuestro celo para erradicar el fantasma de la fiebre ama-
rilla concluyé siendo una providencial ayuda para detener la
epidemia de dengue.

Felipe crecié. Luego de nueve meses en el hospital, era
un chico vivaz, correteaba por todo el pueblo y hablaba como
un loro. Intenté ensenarle las primeras letras pero era duro
para aprender, por fin se lo entregamos a sus padres.

Veinte afnos mas tarde, regresé ala zona con mi familia,
el “hospitalito” estaba casi derrumbado, s6lo funcionaba un
ala donde se daban charlas de puericultura y se distribuia
la beca alimentaria, Gltima dddiva del Estado paternalista,
otorgandola en un desesperado intento por perpetuar su
endemia.

Me encontré a la sefiora Laguna en el hospital como

8 Enfermedad febril aguda que se caracteriza por un principio brusco que

dura 5 dias con cefalalgias, dolores retroauriculares y musculares acom-

panados de erupcién, la variante hemorragica se asocia con un grupo

de enfermedades febriles de corta duracién transmitida por artrépodos y
producida por los arborvirus del dengue del grupo B2.
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ultimo bastién de una época en que atiin no habia entrado en
toda su plenitud el afan del consumismo y de busqueda de
dinero facil en la que hemos estado sumidos en los tltimos
anos.

-Y {qué esdelavida de Felipe? —le pregunté.

—iAy Doctor!, en los primeros ainos fue asiduo cliente de
los médicos, incluso estuvo en tratamiento anti-TBC por tres
anos. Luego se avisp6 y se mudé para la ciudad, me han con-
tado que ha hecho de todo, cosas buenas y malas, se fugé con
una muchachita del pueblo yla ha prefado tres veces.

Recorriendo los cultivos de ajonjoli y las fumarolas de la
quema de cana de aztcar, pensé que el tiempo habia anclado
parasiempre en laregion. Me parecié recorrer las paginas de
una novela de Garcia Marquez donde la vida de las personas
transcurre sin cambios a través de generaciones. Ese parece ser
el sino del medio rural nuestro, olvidado por la riqueza facil e
insustancial de la vida de las ciudades y el mana de nuestro
subsuelo.

Esas irregulares lineas sobre la arena conformando un
caprichoso dibujo que daba al entorno un aspecto de jardin
japonés, me siguen a donde vaya, son las bases de mi vida, los
pilares de mi experiencia profesional, ellos, aunados a otros,
han hecho de mivida una gratificante experiencia.

JAIME PIQUERO-MARTIN
TOMADO DEL LIBRO DESDE LA PIEL

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 109 @ 8/15/08 11:21:30 PM



Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 110 @ 8/15/08 11:21:30 PM



EDUARDO POLETTI

Profesor de practicas clinicas de Medicina Interna y
Dermatologia. Centro Biomédico de la Universidad

Auténoma de Aguascalientes. Ags. México.

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 111 @ 8/15/08 11:21:30 PM



Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 112 @ 8/15/08 11:21:30 PM



113

Desmemoriante memoria

¢Homo sapiens o faber?

¢cudl serd el razonamiento?
¢mejorando el conocimiento?
{cudl nos conviene ser?

Anacrénica memorizacion
usual tendencia educativa
que proyecta vil narrativa

y no genera imaginacion

La tecnologia en su desmemoria
va provocando estancamiento
antagoénica al discernimiento

de educar con impetuosa gloria

Como dispositivo homogéneo e inerte
la tradicién ha sugerido

que el hombre acceda alicaido
alamemoriay asu suerte

Falso progreso y privilegio

que transcurre con desdén
negando el paso al edén

que representa un cerebro egregio

Talento y energia creativa
antagoénicos a la rutina

del que estudiando simula y empecina
aniquilando su fuerza imaginativa

Maestro que sin gracia gorgorea

lo que ya otros dijeron
datos que se desvanecieron
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cuando el estudiante lo parafrasea

Qué gran reto educativo

sembrar al futuro hombre-nifio

el cultivo razonador con carifio
integrador de un sendero mas vivo

Laintencién de memoria justa

no rigida, parca e inflexible

sino aquella que robusta

hace a un pueblo plausible.

Sies facultad compleja y articulada

nada podra obstruirla

ni siendo maniqueada

con “opindlogos” que intenten destruirla

Potencialidad sustentada como cultivo
basada en la cultura de origen

que los nuevos maestros fijen
sudesarrollo y proyecto altivo

Aislemos la repeticién insensata
generemos “musculatura intelectual”
que nos invite a la memoria sensual
cuando la mente abierta desata

Sirve, fuente de referencia
privilegia el discernimiento
déjanos en claro tu esencia

y convidanos a cuidar el pensamiento

EDUARDO POLETTI
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Poetilandia

Plena de conmocién intima

propone, rimay trastoca

induce liberacién de laingenieria del alma

juega fraternal, adiciona vida y frecuentemente calma
semeja un parque de diversion intelectual

con grito desaforado y resplandeciente sin igual
descubre y denuncia, con tristeza y alegria,

recata silenciosa expresando en palabras

vacios que trata de colmar a veces con algarabia...
acude desde su universo interior

recorriendo pausadamente

muchas veces inclemente

expresando lo que en palabras tal vez s6lo es interpretacion.

Limita de forma inimaginable

pone en relieve reptando como un pez

pervive y convierte las fantasias en asequibles,
unaaunaalavez,

intercambia identidades en vaivenes continuos
personifica autores y narradores

incomoda al exteriorizar intimidad oculta

que desde nifio el protocolo sepulta.

Sublima la belleza extasiando

asume herramientas propias para generar eternidad
profundiza en lenguaje tanto o mas que la filosofia
homenajea cursimente con tozudez,

asi, asi es la poesia.

EDUARDO POLETTI
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Natilse

Natilse en la noche
esun lucero

lejano planeta

de mis suefnos

que alumbra siempre

y apunta hasta mafnana

Natilse en la noche
esun recuerdo

que vaga por doquier

como el gran Cristo,

es el viento frio de ventana

el calor de mi cuarto
reflejo de mi vista.

Y es Natilse:
esperanza,

suspiro largo

de un descanso
querer de laluna
amor del sol

y sino han adivinado
€s miamor.
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Cuando estoy cerca de tu piel

Y miro

Ese color que suda amor.
Cuando toco tu piel

Noto el calor

Quela emocién te trae

Yo miro la piel

Que te moldea

Y trasmite miradas.

Tu piel como tus ojos

Miran y son efluvios del amor presente
Elamor

Lapaz.

Ensefian los hechos que has vivido
Lo sufrido

Lo azaroso

Del tiempo y laintemperie.

Yo quisiera

Cuidarla

Arropandola

Cuidandole del sol

Con el manto de la tranquilidad.

La piel que toco
Enamorado

Esla piel del sonrojo

Y laesperanza

Por la que vive

Elhombre con sus suefos
Y la mujer tratando de domarlos.
La piel

FEsamorena, mestiza,
Negra, blanca,

Nosé

Como lallaman,
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Es el sentido

La quimica, el dlgebra

Y todo lo demas.

Yo te admiro

Y te sueno en varias dimensiones,
Pero en tu piel

Estan tus labios

Y estds ta

Con todo el universo

Tu piel es siempre cristalina en el amor
Diafanay sudorosa

Como en el mar

Trasmite sensaciones al hablar

Y es recinto de suefnos

De caminos de tierra pisoteados.

Es orquidea de muestra

De estantes enquistados

En castillos de flores.

¢Son guirnaldas acaso su presencia?
Su tacto provocador que arrasa el viento
Es quietud del camino

Y del cansancio del viajero

Tus ojos, mis ojos

Son tu piel

Donde respiro

Y camino al mar de los anhelos.

ANTONIO JOSE RONDON- LUGO
Caracas, 19 de mayo 2005
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Lavidaylamuerte

Lavidaesun paseo

aéreo,

retrospectivo

nubesy claros

debullaydesilencio,

s6lo el motor apuracuando puede.

Lavidaesalgodeespera

programada

yrecompensas.

Son suenos infantiles

volaralejanos continentes

yaterrizar en la tierra.

Lamuerte eseladiés

elhastaluego

elnosveremos.

Lamuerte es el encuentro contigo,

conel tiempo.

Lamuerte eselmar

elcamino

elazul, el celo

lamuerte eselamor

laslagrimasy elllanto.

¢Cémo eslamuerte cuandollega?

descomolasayonar

¢comola gallina con pollos?

dcomo el zorro que asusta en los caminos?

Lamuerte eslaespera programada,

noadelantada

niatrasada.

Lamuerte eselnegrodelrecuerdo

ylasabanablanca del camino.
ANTONIO JOSERONDON-LUGO

Clarines, 2003
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;iComoeselamor?

¢Es como la distancia?

¢Como el anhelo?

Elamor es como tu,

Con tus suefios de geisha anhelante

Es como tus suspiros

Tus ruidos y palabras.

¢Como es la felicidad?

¢es como el viento?

iefimero, volatil!

iLa felicidad es un truco inventado por las musas!
Es Houdyn saliendo de las aguas
deslaespera del adios anunciado?

<Como es?

¢Como las lluvias no esperadas?

¢Como son las ilusiones?

Lailusién es un camino blanco y largo,

sin retorno.

¢No tiene acaso la ilusién suefos ni metas?
Puesno...

Lailusién es el camino solitario del poeta
la vereda seca del otono.

Lavida

es elagua del desierto

que alimenta camellos y cardones.
Lafelicidad es el espejismo que ilumina los senderos
esla certeza de haberla vivido.

Viday felicidad:

Coémo me gustaria tenerlas para siempre.

ANTONIO JOSE RONDON-LUGO
Caracas 2006
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DR. JOSE RUIZ AGUERO

Médico dermatélogo egresado de la Universidad
Mayor de San Marcos, Lima 1960. Ex docente de la
Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo, Lambayeque,
Pert. Tiene publicados cinco poemarios. Se le reco-
noce también como pintor y compositor musical.

Chiclayo , Pera.

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 125 @ 8/15/08 11:21:31 PM



Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 126 @ 8/15/08 11:21:31 PM



127

Poemas del poemario Deseos(1996)
Besos

Me gusta
besar

tu cuerpo,
porque sé
que te beso
elalma.

Ella

aflora

con ternura
y dulzura
poro a poro.
Tualma

tu cuerpo
cosas puras
que yo adoro.

JOSERUIZAGUERO
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Constancia

Como un poema
que brota

de miser

por tu ser.

Como un poema
que hace

del tiempo

un edén.

Estas perenne
estas constante

y tuamor...
también.

JOSERUIZAGUERO
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AMADO SAUL

Profesor de Dermatologia de pre y postgrado de la
UNAM e Instituto Politécnico Nacional. Consultor
técnico del Servicio de Dermatologia del Hospital
General de México. Miembro de la Sociedad Mexicana
de Dermatologia, Asociacién Mexicana de Accién
contra la Lepra, Colegio Ibero Latino Americano de
Dermatologia, International Leprosy Association.
Fundador del Consejo Mexicano de Dermatologia.

DF, Mexico.
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¢Donde esta Chabelita?

iQué buena pelicula se estaria perdiendo en esa asoleada
tarde dominguera el Dr. Sandoval que a paso moderado
atravesaba un umbral del viejo hospital rumbo al pabelléon
donde trabajaba toda la semana! Habia decidido é] mismo
hacer un pequeno sacrificio para visitar y charlar un rato con
Chabelita, esa enfermita de lepra que tanto trabajo le habia
costado mejorar y que ahora gracias a Dios y a él estaba por fin
fuera de esas terribles reacciones que tanto la agotaban.

Atravesaba lentamente los largos jardines que separaban la
entrada del hospital del Servicio de Dermatologia donde
estaba internada la enfermita hacia mas de dos meses,
bordeados de pabellones casi todos iguales, cruzados de vez
en cuando por enfermeras y médicos internos que hacian
guardias y acudian a los diversos servicios en donde eran
requeridos sus buenos oficios.

Aesahora, qué bello parecia el hospital. Aun con su aparente
anarquia arquitecténica, con sus edificios antiguos, con las
eternas obras de renovacién que parecian nunca terminar

y que pretendian cambiar por lo menos la anatomia del
principal hospital de México.

Casi volvia a vivir ese momento en que llegé al pabellon
Chabelita, parecia una nifia en brazos de sus familiares,
palida, delgada, con casi todo el cuerpo cubierto de unas
manchas rojizas y dolorosas. Recordaba con él mismo,
junto con otros jévenes médicos que también se iniciaban
en la dermatologia, habia acudido a ver ese “caso raro”

que nadie habia visto anteriormente y como se hacian
indebidamente comentarios al pie de la cama de la enferma,
debido alainexperiencia propia de los jévenes. Mientras
tanto la paciente, con los ojos cerrados y el dolor prendido
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en surostro, dejaba que la examinaran unay otra vez sin
pronunciar una queja.

“Eritema polimorfo”, dijo uno; “Lupus eritematoso”, solté el
otro; “eritema nudoso”, apunto el tercero. Todos opinaban

y por fin cuando le llegé el turno... “Y td Sandoval, qué
piensas” —iQué presuncién! iQué se puede pensar cuando
apenas se empieza a adentrarse en ese inmenso universo que
esla Dermatologia!

Dos meses apenas de haber llegado y ya tenia que pensar

en algo. Si, por lo menos para no quedarse atras de sus
companeros. No recordaba haber visto antes un caso igual,
pero no era cosa de manifestar su ignorancia ante tal “doctor”
grupo de neodermatélogos, atiin no aprendia a decir “no sé”
y ante todos aquellos que parecian saber tanto algo habia que
decir. Miraba unay otra vez ala muchacha como tratando

de penetrar mas alla de su piel, descubrir el secreto de su
enfermedad.

De subito, unaidea vino a su mente, si claro, esa cara
adelgazada, pero redonda, sin cejas, esa piel brillante y lisa y
esas manchas rojas; pero no son verdaderamente manchasy
ese estado febril. Si, él se acordaba haber visto algo semejante
en algun libro.

Y lo solté sin mas: “Yo creo que es un caso de lepra”, dijo,
tratando de imitar el tono doctoral con el que sus companeros
habian hablado anteriormente.

Un baio de agua fria no hubiera producido tal efecto. Todos
se levantaron a una de la cama de la paciente y retiraron
disimuladamente sus manos de las mantas que cubrian el
cuerpo de la enferma. Entonces ella abrié sus ojos de un
verde intenso y mir6 profundamente al Dr. Sandoval, como
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diciendo: “Si, usted tiene razén”, traté de decir algo, pero sus
labios no se abrieron.

Uno de los jévenes médicos se alejaron de la cama, dejando
solo a Sandoval, que no atinaba a quitar sus ojos de la enferma
como hipnotizado por esa mirada. Al fin, automaticamente
siguid a sus compafneros.

—iQué imprudencia, Dr. Sandoval! —dijo el médico que
parecia saber mas—. Esa palabra jamds se pronuncia ante un
enfermo. No haleido nada usted sobre esta enfermedad...

—Me parecid que...

—Ademas, doctor, lalepra no es asi, estudie un poco, —dijo con
aire de suficiencia. Si el jefe se entera. ..

¢Qué habia dicho? ¢Por qué tenia que enterarse el jefe y qué
pasariasilo supiera? Temblé instintivamente. Pero sino era
para tanto.

Recordaba cuando unos meses antes se presenté ante el
temido jefe parasolicitarle que lo incluyera entre los médicos
que se estaban especializando en dermatologia.

—{Yalo pensé usted bien, doctor? porque no quiero visitantes
de entrada por salida en mi servicio. Aqui se viene a trabajar.

“Pues claro, sia eso vengo” habia contestado. Sieraun

gran profesor y sabia desde ahora que se iban allevar de
maravilla. A él también le gustaba trabajar, siempre habia
cumplido las tareas que le habian encargado hasta con exceso
de responsabilidad. Quiza ese era uno de sus defectos, ser
demasiado responsable, patolégicamente responsable. Y
ahora qué sucederia si el jefe supiera lo que pasé con la nueva
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enferma.

La contestacion a esa interrogante vino unos dias después,
cuando le dijeron que el jefe deseaba verle.

—Pues bien, doctor Sandoval, he decidido que ya es tiempo

de que se encargue usted de un paciente encamado, para

que lo estudie desde todos los puntos de vista y lo trate
convenientemente y puesto que ha mostrado mucho interés
en la enfermita de la cama 2, creo que serd muy ttil para usted
y también para la enferma, que se ocupe usted de ella. Ya sabe
a quién me refiero, a Chabelita, la joven con lepra que vino
hace unos dias con reacciéon leprosa. Creo que usted hizo el
diagnostico <no?

—Me imagino que ya ha estudiado algo sobre esta enfermedad
tan injustamente temida. Ya sabrd que es muy poco
contagiosa, que es curable y que los enfermos pueden y deben
ser atendidos en cualquier hospital y no en lugares especiales,
tal como lo estd siendo nuestra paciente...

—Yo, pues si, creo que... —no atinaba el doctor Sandoval, a
decir una frase completa.

—Bueno, estudie mas y vea qué puede hacer por Chabelita.
Recuerde que lalepra no es s6lo una enfermedad de la piel,
sino de todo el organismo y que es un problema social, por

lo que debe ocuparse no sélo de los aspectos puramente
médicos, sino de la persona misma, primero como ser
humano y luego como enfermo. Ah, y recuerde: cuidado con
los corticoesteroides, todo lo complican. Ya me informara
posteriormente.

El doctor Sandoval sali6 sin despedirse, en su mente bullian
mil ideas: lepra, lepra, repetia unay otra vez. Pero qué
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sabia él de lepra, nada; s6lo lo que habia aprendido desde
pequeno. No recordaba haber aprendido mucho de esa
enfermedad en la facultad, apenas reconocer algunas de las
lesiones, demostrar el agente causal y que desde 1941 era
curable mediante las sulfotas; pero seguia pensando en una
enfermedad terrible, muy contagiosa, sinénimo de lo peor
que la humanidad sufriera. Recordaba que estando en el
curo de microbiologia el ayudante habia llevado al grupo al
sanatorio para “leprosos” fuera de la ciudad para hacer los
frotis y estudiar el bacilo. Se les habia dicho que se abstuvieran
de dar la mano alos enfermos y de hablar muy cerca de ellos.
Para tomar los frotis se les puso guantes y tapabocas y cuando
se les pidi6 una crénica de esa visita, a él le dio por lo literario,
manifestando su simpatia por esos “pobres” enfermos,
separados de por vida de la sociedad y afectados por esa
“terrible” enfermedad. Eso eralo que sabia, un poco de
orgullo por haber hecho el diagnéstico, a pesar de las burlas
de sus compaiieros, no dejaba de preocuparse por la tarea de
atender él precisamente a esta paciente.

Por qué a élle encargaban esa paciente. No debe ser lepra,
penso; si, eso es, le han de haber dicho al jefe lo que él dijo
frente ala cama de la enferma y ahora el profesor le jugaba
una mala pasada haciéndolo que estudiara ese caso a fin de
que aprendiera que asi no es lalepra. Pero no, no puede ser, el
maestro es una persona seria, no afecto a bromas, no, no es de
ese tipo.

Por qué no le dieron esa paciente a Enriquez o a Marquez o
al sabiondo de Mercado, por qué a él. Ciertamente que era el
ultimo en haber llegado y quizas por eso le tocaba la paciente
mas contagiosa del servicio y por lo tanto él deberia sufrir la
peligrosidad del contagio.

Pero él habia leido que los médicos y otras personas que
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trabajan con enfermos de lepra no adquieren la enfermedad,
que es necesario ademas de recibir bacilos, cierto grado de
predisposicién. El habia tocado la cama de la enferma y su piel
y para empeorar mas la situacién, se habia picado con la aguja
de sutura cuando le hizo la biopsia.

No, no aceptaria tal caso, se marcharia del servicio. Cuanta
confusién, no entendia ya nada.”¢ Y siya estoy contagiado y
hacia 20 anos después, como dicen los libros, me apareceran
las primeras manifestaciones?; pero si dicen que hay nifos
pequenos con lepra. ¢Quién tiene la razén?”

No, no se fue Sandoval, reflexiond, pasé largas noches
estudiando todo lo que encontré sobre lalepra, lo que creian
los antiguos, lo discutido en congresos y reuniones en todo el
mundo, los conceptos actuales y se maravillé del cambio tan
extraordinario y en tan poco tiempo de las ideas sobre una
enfermedad milenaria que carga atin tanto prejuicio.

Los dias que siguieron fueron de dudas y estudio, de
indexaciones y desconfianzas, luchaba contra su natural
instinto de conservacion que le impedia alejarse de la paciente
y su acendrado sentido de responsabilidad que le decia que
primero estaba la paciente y el compromiso contraido con

el jefe del servicio. Muchas veces se descubrié a si mismo
retirando la mano de la piel de la enfermita o negandose a
estrecharle la mano. Veia a sus compaiieros que se burlaban
de él, eso creia por lo menos; las enfermeras parecian

que cuchicheaban cuando lo vefan acercarse ala cama de
Chabelita. Se sentia de pronto muy enfermo, se vefan ya
manchas blanquecinas y sentia zonas de su piel adormecidas.
iOh, cuanta angustia de lo desconocido!

¢Y esa criatura que esta en sus manos, que le espera dia con
dia en su cama, presa de fiebre y de la consuncién que la
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acaba? Que espere, que espere, primero estoy yo... Pero
volvia unay otra vez, platicaba cada vez méas tiempo con
Chabelita, ayudaba a inyectarla, a aplicarle sus transfusiones.
Le insistia que comiera, aunque fuera un poco y no pocas
veces, él mismo le dio la comida en la boca y qué maravilla,
cuando estaba con ella, se olvidaba de todo, la tocaba, se
manchaba de su sangre, se sentaba cerca de ella y sentia su
fatigosa respiracién encima de su cara, parecia no recordar
sus angustias y sus dudas. Cuando estaba solo, nuevamente
venian a su mente los negros pensamientos, las escenas de
las peliculas que habia visto, lo que habia leido en algunas
novelas y se prometia al dia siguiente dejar el Servicio, ahora
si, cambiar de especialidad. El queria ser dermatélogo, {por
qué tenia que atender a una paciente con lepra? Eso no era
dermatologia ¢o silo era?

Pasaron las semanas y los meses, la tranquilidad regres6 poco
apoco al doctor Sandoval. Chabelita fue mejorando también
paso a paso, la fiebre desaparecid, subié de peso, las molestas
nudosidades que cubrian su piel dejaron lugar a zonas en
descarnacién y luego nada, la piel lisa, sin vello; pero sin
molestias. Dejé6 la cama, ya podia ir al comedor y salir alos
jardines. Algunas tardes la encontré tejiendo bajo uno de los
pinos.

—Le estoy haciendo una bufanda para el frio, Dr. Sandoval...

Lellevé algunoslibros y platicé muchas horas con ella. Ahora
sabia mucho de ellay mucho delalepra, podria hasta dar clases.
Cuantas mentiras se habian escrito de esta enfermedad, cuantas
falsedades y fantasias desde los libros sagrados hasta los mas
humildes pasquines que lefan los chamacos, las peliculas, las
novelas. Todo falso, manteniendo un prejuicio de siglos mas dificil
de curar que la misma lepra. El mismo habia vivido ese prejuicio y
no podia decir que habia sido facil desprenderse de él.
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Aprendi6 que no todos los enfermos son transmisores

y que adquirir lalepra es algo dificil, pues se requiere
convivir con un paciente infectante por mucho tiempo'y
poseer predisposicién y que casi toda la poblacion tiene
resistencia. Si, en esta vida hay predisposicion para todo;
paralobueno, paralo malo, hasta para hacerse rico o para
escoger una carrera, qué raro tiene que también la haya
paralas enfermedades. Ya sabia que las sulfonas curaban la
enfermedad, pero se necesitaba mucho tiempo y que habia
que educar alos enfermos para que cuidaran sus manos y

sus pies. Supo de las complicaciones, de la molesta reacciéon
leprosa que tanto perjudicaba al paciente, agotaba sus escasos
recursos biol6gicos y desesperaba al enfermo y al médico,
sabia que los corticoesteroides eran mas perjudiciales que
beneficiosos en estos casos y que se trabajaba sobre nuevos
medicamentos. Cuanto habia aprendido en tan poco tiempo.

También supo de su enferma. Ya habia estado varias veces
internada ahi mismo por un cuadro semejante. Tenia varios
anos de estar enferma. Ella sabia cuél era su enfermedad. Su
padre habia muerto de lo mismo, pero los médicos nunca
supieron el diagnéstico y se fue consumiendo lentamente,
después tuvo complicaciones en los rifiones y murié. Su
madre se habia vuelto a casar poco tiempo después con un
hombre desobligado, el tipico “macho” mexicano, siempre
borracho que maltrataba a su madre, a ellay a sus dos
hermanos menores. La madre ya estaba otra vez “esperando”,
ya habia perdido dos embarazos por los golpes del esposo.
Chabelita trabajaba, sostenia la casa, primero como sirvienta,
pero la patrona al observar que se quemaba sin sentir le
“aconsej6” que debiera atenderse, ya que esa enfermedad
podria ser peligrosa para sus nifios. Después, entro a trabajar
enun taller a pegar etiquetas a unos paquetes de mercancia,
trabajo monétono por el que pagaban unos 150 pesosala
semana y con eso iban pasando: el milagro mexicano, pues el
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padrastro nunca daba un centavo y por el contrario le sacaba a
la madre el dinero para sus borracheras.

Pronto tuvo la primera reaccion, fue leve y siguié trabajando;
pero lasegunda fue mas fuerte, se puso muy malay yano
pudo ir a trabajar, no tenia filiacién al seguro social y perdié
el trabajo. Vio a algunos médicos y fue al centro de salud;
pero no supieron lo que era, ella silo sabia, era la misma
enfermedad de su padre. Acudié a un centro dermatolégico,
por alla, por la colonia de Los Doctores y ahi se supo, puesle
dieron la misma medicina que tomaba su padre y le dijeron
que se iba a curar, despacio, pero seguro; que podria mas
tarde hacer su vida normal igual que cualquier muchacha de
su edad, que se podria casar y tener hijos. Ellalo creyé, pero
no pensaba en eso con tantos problemas como tenia en su
casa.

Pasaba algunos meses muy bien, hasta contenta; olvidaba, o
trataba de hacerlo, los golpes y malos tratos del padrastro,

los reganos injustificados de la madre, la pobreza extrema en
que vivian. Después, otra vez en cama, se desesperaba por no
poder ir a trabajar, la madre le reprochaba, le decia que era
una floja, que no queria ayudarles, pero ¢qué culpa tenia ella?
¢Osilatenia?

Laultima vez tuvo que ir de nuevo al hospital, la fiebre subi6
amas de 402 C, no comia, casi estaba inconsciente, ni siquiera
recuerda cuando la sacaron cargada de la casucha donde
vivia mas alla del pueblo aéreo, en taxilallevaron al hospital y
luego en camilla hasta el pabell6n que ya conocia.
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Ahora estaba nuevamente bien, sin molestias, queria ya
regresar a su casa, a trabajar para ayudar a su madre y a sus
dos hermanitos que veia hambrientos y casi desnudos.

—Quédate unos dias mas, Chabelita, le decian todos, para que
te repongas por completo...

—No, tengo que volver. 51, ya sé que es una pesadilla esa

casa, ver a ese hombre siempre borracho, a mi madre que

le aguanta, no sé por qué. Pero, qué quiere usted, doctor.
Sandoval, es mi madre, son mis hermanos, es mi casa: pobre,
triste; pero es ahi donde he vivido siempre y los quiero.
Quiza si me ofreciera vivir en otra casa, limpia, con luz y agua
corriente, con muchas comodidades, quiza no estaria a gusto.
¢No entiende usted, verdad, doctor?...

Pero ahora si parecia haber salido de la reaccién, gracias a sus
cuidados, era su primer caso y se sentia ufano y contento de
haber ayudado a una persona a salir adelante.

Hasta habia hablado con la madre y explicado el problema de
Chabelita, pero era evidente que la sefiora, tradicional mujer
mexicana, creia cumplir con su deber como esposa y como
madre, embarazandose cada afno y derramando algunas
lagrimitas por los problemas de sus hijos, no entendia de

qué se trataba y lo que deseaba era que su hija saliera cuanto
antes del hospital para que regresara al trabajo, pues ella no
soportaba yala carga.

Esa tarde dominical, estaba Sandoval muy contento, habia
decidido mejor platicar un rato con Chabelita que estar
viendo alguna mala pelicula en un cine atiborrado de gente y
con un calor endiablado. No podjia evitar sentirse orgulloso,
feliz de haber resuelto, por lo menos parcialmente, su primer
€aso.
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Asilleg6 hasta el pabellén de Dermatologia, le pareci6 triste,
casi vacio. Entré. Se dirigi6 a la sala de mujeres y busco

con la miradala grécil figura de Chabelita en su cama, ahi
estaria quizas esperandole como otras tantas veces, tejiendo
oleyendo el libro que €l le habia regalado y le preguntaria:
¢Qué me trajo hoy, doctor? “Quizas le dirfa cuanto le
agradecia lo que habia hecho por ella, sus palabras de aliento,
su comprensiéon, que le habian hecho mas bien que las
transfusiones.

La cama estaba vacia.

¢Donde esta Chabelita? Quiza se habialevantado, estarfa en
la terraza gozando de esa bella tarde de mayo. La buscé, no
estaba por ningtn lado.

—Enfermera, enfermera, {donde esta Chabelita?...

—Doctor Sandoval, ¢qué hace usted aqui? Lo he estado
buscando, le he telefoneado todala manana a su casa...

—<Qué pasa? Digame...
—Chabelita, doctor, Chabelita se nos muri6 en la madrugada.

—iQué dice usted! <Cémo es posible? Siayer estaba muy bien,
estaba por darse de alta esta semana, la dejé contenta. ¢Qué
pasé? Digame, ¢qué pasé?... Casi gritaba el doctor Sandoval.

—Calmese, doctor, por favor. Ayer vino su madre por la tarde,
venia golpeada, le dijo que necesitaba que ya se fuera porque
no tenia dinero para comer. Por la noche, la oi llorar; pero
no me acerqué. A mis anos, doctor, yo sé bien que es mejor en
ocasiones dejar a una persona llorar a solas.

Antologi‘a de la piel_Prosa y poesi‘a.indd 141 @ 8/15/08 11:21:33 PM



142

A medianoche, me acerqué y la vi que dormia tranquilamente,
le aseguro que asi era; pero ya no desperté. Doctor, esta usted
muy joveny tendra en el futuro muchos casos como este. Yo
he visto en mis cuarenta ainos de ser enfermera tantos iguales.
Sé lo que siente, vayase mejor, camine un poco, se le pasara...

Sin sentir casi, sin pensar nada, como autémata, salié el doctor

Sandoval del pabellén.

Vaya triunfo, cuando todo parecia tan bien. ¢En dénde estuvo
elerror? <Qué eslo que fall6? ¢En qué se descuid6? <Qué
dirfan ahora el jefe y sus companeros?

—Qué me importalo que digan y lo que hagan. Acaso fue
mejor asi, ella ya no queria regresar a su casa, seguir con el
mismo calvario, con esa pesadilla que era su vida y el cielo la
oyo, esta ahora liberada, no sufriria ya mas.

Pero él también se habia beneficiado, habia aprendido mucho
con Chabelita. Ahora estaba seguro de lo que queria, ahora
yano tenfa temor de enfrentarse a sus enfermos, no tenfa mas
miedo alalepranianinguna enfermedad y aprendia que no
bastaban todas las medicinas del mundo, ni todos los cuidados
que se brinde a un paciente, que hace falta algo mas que el
médico puede brindar si se interesa en su enfermo, algo que
es la mejor terapéutica: comprension y simpatia.

Caminé de salida, pero qué triste le parecié el hospital cuando
las sombras de la tarde lo envolvian...

AMADO SAUL
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Mi credo

Creo en un solo Dios, padre todopoderoso, creador del cielo y
delatierra, creo en un solo Dios, padre comprensivo en cuyos
ojos me miro y me conforto, padre amoroso que sonriendo
me llama por mi nombre, padre bondadoso en cuyos brazos
cansada me acurruco, padre cuidadoso que me cura cuando
llego lastimada, padre protector a cuyas plantas dejo todo

mi dolor, padre justo que me orienta y me corrige, padre
omnipotente que me sostiene en la palma de su mano, padre
indulgente a cuyos pies me postro en busca de perdén, padre
en cuya presencia su nifia pequefia encuentra refugio y amor.
Creo en Jesucristo, su hijo, el mejor de todos sus hijos,
hombre santo e incomprendido, pacifista asesinado a sangre
fria por el violento error de creer en laigualdad de derechos
de todos los seres humanos, inocente torturado con safia por
laidearevolucionaria de no juzgar alos demads, insurrecto
sacrificado por el pecado imperdonable de amar a sus
semejantes, Creo en sus ensefianzas, creo que se sientan a su
diestralos que aman a su préjimo como a si mismos, creo que
es cierto que al que pide se le da, halla el que busca y al que
toca las puertas se le abren.

Creo en el Espiritu Santo, Senor y dador de vida, energia
emanada del Altisimo que me ilumina en la oscuridad de

la duda, me fortalece en la debilidad de la angustia, me
tranquiliza en la soledad de la desesperacion, que cura a mis
enfermos a través de mi, y que pone en mi boca palabras de
esperanza, consuelo o resignacion.

Creo en laiglesia que sea santa, que ensefie fe al atormentado,
que transmita paz al arrepentido, que eduque en la caridad

al opresor, pero que ensefie a defenderse al oprimido, que no
pregone el castigo del pecado sino la infinita misericordia del
Creador, que libere de la esclavitud delaidolatriay se aleje de
lalocura del fanatismo, que crezca en el respeto y la libertad y
que tan solo inculque a sus fieles el abandono en las manos del
senor.
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Lamento no poder creer en los rituales, en su insignificancia
humana que impide ver la grandeza de Dios.

Espero la resurreccion de los muertos, como quiera que
estasea, porque quisiera estrechar lamano de los grandes
hombres y mujeres del pasado y del futuro, porque espero
volver a platicar con mis amigos fallecidos y quisiera acariciar
amis seres queridos que se han ido.

Espero la vida del mundo futuro, llegar ala presencia de mi
Dios, en paz arrodillarme ante El y recibir su amor.

ANGELES SERRANOE.
Septiembre 14 del 92.
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Quisieratan solo... amarte

Quisiera penetrar en tu mirar

Quisiera entrar en ti y permanecer alli

En elremanso de tuiris, en la placidez de tu sentir

Quisiera tan s6lo oler el azar de tu piel primaveral
Quisiera tan sélo transitar en los relieves de tu cuerpo
En viaje imaginario al infinito éxtasis

Quisiera tan solo sentir tu presencia
Cual calido batir de vientos otonales
Cual suave toque de pétalos en flor

Quisiera tan solo rozarte
Cual rocio en madrigal resplandeciente
Para embeberme en tu miel

Quisiera tan solo sentir el almibar de tus labios
Quisiera tan sélo en pasaje imperceptible
Sentir tus pestafas cual suave aletear de mariposa

Quisiera tan s6lo contemplar en silencio como a Venus
Tus pies angelicales y rendirme ante ellos
Como siervo ante su amo

Quisiera tan solo sentir un segundo de tu aliento
Que esviday después de la vida

Revivir con €l para volverte a amar

Mirar a tu mirar y amarte entre pasiones,
Rendirme ante tu ser y gemir ante tu voz,
Anhelarte en mi sentir y refr con tu sonrisa,

Imaginar tus pensamientos y tenerte entre mis suefos,

Y por todo... quisiera tan sélo...
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Amarte en mi vivir.

CESAR IVAN VARELA HERNANDEZ, MD

Santiago de Cali, Colombia
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Tu, si

Simirarte me embelesa

Siescucharte me estremece

Situ presencia me llena

Sioirte me enternece

Si tu sonrisa ocupa mis espacios

Si tu mirar ilumina mi sentir

Situ andar acompasa mis pensamientos
Si tu piel emociona mi piel

Situ actuar irradia alegrias

Situ ser pareciera hecho para mi
Simi ser lo siento hecho para ti

Si tu sentir pareciera mi sentir
Simi sentir pareciera tu sentir
Sicuando el sentir se siente propio
Sicuando la presencia se desea

Si, es clerto, es la vida, eres tu, si.

CESAR IVAN VARELA HERNANDEZ, MD

Santiago de Cali, Colombia
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